联盟想清掉它，帝国想抢走它。只有她，是它选的连接者。
林知夏是联盟核心星系一个技术家族塞到边缘星站的幺女。没什么大志向，做事只做到及格线，每天的工作是在主控室喝茶、食堂喝汤、许昭聒噪的时候假装没听见。T-7站，联盟最荒凉的边境站之一，快递三个月来一次，七个人挤在一栋楼里，除了设备老旧、补给短缺，没有任何值得记录的事。
直到拆站通知来了。月底拆除，旧记录清空，所有非标设备就地销毁。拆站之前，沈秋在主控室北墙的墙板后面挖出了三根还在供电的旧线缆。顺着线缆往下挖，挖出一台被旧滤波器压了二十三年的设备。铭牌上刻着T-17。
通电。屏幕亮了。
“有人在家吗？”
旧的设备在问。旧的文明在问。一段被格式化了一半、被紧急叫停、然后被遗忘在墙缝里的历史，在被埋了二十三年之后，重新开口了。
十七个端口，十六在线，只有一个离线。林知夏必须去那个位置，把端口接上，旧AI才能完整。她去了。C-7。旧文明末端。盒子。0号端口。每一步她都比联盟的人快一步，每一步她都比帝国的人早到一步。旧AI在她完成端口对齐后输出了一行字：“连接者已确认。”她成了它唯一的接口。只有她接上去，屏幕才会亮。
联盟旧派认为旧AI是风险，必须清除。联盟新派认为旧AI是资源，想解析利用。帝国（谢衍）截取了旧AI的部分数据包，以技术交流的名义把林知夏请到了帝国境内。贫民窟暴动不断，通信节点被逐批拆除，有人在背后推她走向一个她不想走的方向——刺杀帝国高层。
阻挠来自四方。联盟有人不想让她回来。帝国有人想把她留下。旧派想清除她，新派暗中保护她，谢衍沉默旁观，贫民窟的地下组织把价目表递到了她手里。她的队友不能正面对抗联盟或帝国，但他们在看不见的地方撑住了她：许昭搭通了外部调度系统的非正式通道，何泽在仓库里用T-17主板焊了一台信号收发器，赵曼在联盟系统内部开了一条影子通道，周大壮把旧文明数据整理成可用的对照表，陆川记录了所有时间线——如果她没回来，那本记录可以说明一切。
林知夏没有任何人可以依靠。但她从来不觉得自己是一个人。
端口接得越多，她的身体改变越明显。体力变好、恢复变快、能感知旧结构频段的存在。每接入一个端口，旧AI的频段都经过她的身体一次——她在变强。不是变成了什么超人，只是比任何人都更能跑、更能撑、更能扛得住不断追过来的压力。
最终，她接了那个任务。不是因为忠诚。不是因为她信地下组织的那套理想。
只是因为在帝国阻断协议送审之前，她需要时间。旧AI的协议层在她手上，如果信号被切断，就没有机会再优化它了。她不是为任何人卖命。她是在确保自己还活着的时候，能把手上的事做完。刺杀只是其中一种方法。
她站上了连廊中段。目标从她身边经过。她在他经过那道视线死角的时候，完成了该做的事。然后她沿着撤离路线走了出去，没有被看到。通讯器在口袋里亮了一下：“任务完成。余款已结算。”
联盟那边，许昭把最后一条航线记录清掉了。赵曼那条影子通道完成了最后一次数据覆盖。何泽把T-17主板的收发器拆了，放回了防尘袋里。周大壮把那面墙上的纸全部取下来烧了。陆川把那本“备用”记录合上，锁进了仓库铁柜最底层。
老钱在食堂灶台上留了一锅汤——等他们回来喝。
七个人曾经在T-7站混日子。后来他们拆了一座站，送了一段被遗忘的记忆回家，顺便撬动了帝国和联盟之间那根绷了太久的弦。不是英雄。只是恰好在那条路上，走完了自己的那一程。
