投稿 自洽 呦呵，开讲了·红砖场六月初夏局：周五摸鱼凑局一脚蒙进死角
我是颗刚拆封的新足球，下午才被人从巷口供销社的玻璃柜里抱出来，橡胶皮还带着没散完的生涩味儿。本以为能在纸箱里歇上两天，结果转脸就被拎到了城郊红砖厂的空地上——坑坑洼洼的水泥地混着碎红砖渣，风一吹就扬一层细灰，晒了一下午的地面烫得硌皮。
今儿是周五，机械厂早放了半小时班。七八号穿蓝布工作服的大哥蹬着二八大杠赶来，车筐里塞着搪瓷缸子，裤脚卷到膝盖，一开口全是机油混着汗的味儿。有人蹲在边上搓手上的油泥，吐槽这周赶订单连轴转了三天，全靠盼着这趟踢球松快松快；有人扯着嗓子数人头，说凑够八个就开踢，输的那头凑钱买橘子汽水。
开场踢得歪歪扭扭。水泥地不平，带球总踩坑，传出去的球蹦得没个准头，跑两步就得喘口气。大伙都是车间里拧螺丝的老手，脚下没什么章法，全凭着一股子下班的亢奋劲儿瞎跑，球在两脚之间颠来倒去，半天没靠近过球门。
一直耗到快半场，才出了第一个球。
边路那大哥趟了两步，面前没人拦，抬脚就往门里抡。鞋尖糙得很，蹭得我腰眼发疼，我顺着劲儿就飞了出去，耳边热风裹着灰往皮缝里钻，整颗球都晃悠悠的。眼瞅着要撞上门柱，结果擦着铁皮边溜了过去，凉丝丝的铁锈味儿蹭了我一脸，跟着就扎进了破球网里。网绳磨得我表皮发毛，兜了两下才稳住，身后嗷的一嗓子喊，震得我耳膜嗡嗡响。
1楼 守方本方门柱
闷声闷气带着点不服：得，今儿开张第一球，擦着我铁皮边溜进去的。这脚法歪得能飞墙外去，偏生就赶巧了。我说对面球门那两位，你们那边进攻的也太能蒙了，换平时十脚有九脚得砸红砖墙上。
2楼 攻方对面门柱
乐滋滋的声音飘得老远：嗨，这叫下班蓄力！我们这边的大哥憋了一礼拜，车间里拧扳手练出来的手腕准度。守方这边也别挑理，你们球门立得微微偏了半寸，上周还吹焊接得笔直，这不就让球钻了空子？
3楼 主队进攻胶鞋
带着点嘚瑟劲儿：看见没！就这脚感，平日里干活稳出来的力道！要不是地上坑坑洼洼硌脚，我能射得更利落。话说这新球手感就是舒服，比上次那裂皮老球软和多了。
4楼 客队防守胶鞋
撇着嘴吐槽：纯纯碰运气罢了，刚才带球踩石子差点栽跟头，还好意思夸准头。方才我怕冲撞伤人收了步子，不然根本轮不到你起脚射门。
5楼 塑料裁判哨
清了清嗓子打圆场：都别争执，进球有效！大伙跑动放缓些，场地坑洼不平，崴脚回头耽误上班可划不来。刚才轻微绊脚我都没吹停，已经够宽松了。
6楼 白灰场地标线
絮絮叨叨的老干部语气：哎哎哎，带球全都踩我身上了！这白线昨天刚重新描完，一脚踩花一大片，改天又得费时补画，走路都不留意标线。
7楼 红砖水泥场地
委屈巴巴：你们天天百十来脚往我身上碾，满地坑洼全是长期踩踏磨出来的！刚才滑铲刮掉一层表层灰土，扬尘飘得老高，我找谁诉苦去。
8楼 竹竿角旗
晃悠着凑热闹，布面哗啦响：哇哦进球啦！皮球飞过来带起一阵风，我这旗子直接吹歪咯！再来几脚大力射门，我还能多晃两下！
---
中场歇气的时候，大伙蹲在场边的石条凳边上，凑了一堆毛票零钱，打发旁边看球的半大孩子去小卖部买冰汽水。刚拧开瓶盖喝了两口，有人腰上的BP机滴滴滴响，掏出来扫了一眼，当场叹了口气——车间主任呼叫，夜里机器故障，需要赶回厂里抢修。
“刚下班就临时派活，这周休息全泡汤咯。”他把汽水一饮而尽，擦了擦额头汗水，“你们先踢，我修完机器再骑车赶过来凑后半段。”
旁边工友拍了拍他肩头，大伙纷纷附和，都说车间近期要调整人手，近期排班都紧张，能抽空踢一场已经难得，抓紧当下放松一会儿。
9楼 小卖部冰柜
慢悠悠带着凉气开口：又来囤汽水啦？今日气温高，冰汽水存货不多咯。踢球量力而行，上次有人剧烈运动中暑，在我边上缓了许久才平复。对了老张，你家小孩昨日还来买冰棒，总念叨你下班总来球场，陪他写作业的时间少了些。
10楼 场边石条凳
吱呀晃动，声响发颤：落座轻一点，我这块老石头长期承压都快松动了。方才进球大伙集体蹦跳，震得我差点移位，本就凹凸不平，再折腾怕是要歪倒。
---
下半场踢得慢了不少，太阳往西边沉，天色慢慢变暗，大伙体力消耗大半，传接球都透着松弛慵懒。
快终场的时候，后场有人远距离起脚射门，皮球直直奔着对面门柱飞去，哐当一声狠狠撞在铁皮立柱上，反弹一下顺势滚入网窝。我被撞击震得表皮发麻，场内立刻响起细碎争论，众人纠结反弹门框进球算不算有效，裁判挥手判定进球成立，这事才算翻篇。
1楼 守方本方门柱
嗤笑出声：方才还吹嘘站位稳，对面你们自己瞧瞧，皮球砸在你们立柱反弹进门，合着是给我方防线添乱的助攻啊？
2楼 攻方对面门柱
小声嘟囔不服气：谁能料到这一脚射门偏得离谱，直直冲我铁皮面砸过来。这事哪能怪立柱，有本事拦住对方起脚才行。
3楼 进攻胶鞋
打哈哈圆场：纯属临场运气！主要新皮球弹性足，反弹角度刚好蹭入网内，天时地利凑一块儿了。
4楼 防守胶鞋
翻了个白眼：也就靠碰运气得分，方才跑动没一会儿就气喘吁吁，稳定射门的功底还差些火候。
---
终场哨响的时候，天色已经擦黑。大伙擦净汗水，把工作服搭在肩头，蹬上二八大杠往家走，车铃叮铃铃连成一片。离场前互相约定下周五照旧集合，缺席的人要包下一整箱汽水请客。
有人蹲在球门边摩挲立柱，说这铁皮门柱常年日晒已经轻微晃动，下周从车间带焊条过来加固，避免日后倾倒磕碰到人。
我静静躺在球网内侧，表皮沾满细灰，还残留撞击门柱的震颤感。望着一众工友的背影融进落日巷弄，忽然觉得这片红砖野场格外舒心——地面粗糙、射门随性、球友没有专业技巧，却热热闹闹充满烟火气，远比闷在供销社柜子里有意思。也不知下周上场时，我的表皮又会多几道磨损痕迹。
《呦呵，开讲了》
