第1章 楔子

2020年12月25日，那个圣诞节是黑色的，天空中无星无月，黑云翻滚，全上海都熄了灯。

大猪、二猪和我坐在东方明珠电视塔的最高处，下面是翻滚的黄浦江，江岸上停满了自行火炮，如林的炮管指着天空；前方是陆家嘴，黑暗里站着成千上万的市民，静静地仰望天空。

就一个小绿瓶的二锅头，我们一人一口慢慢地喝着。

“一会儿会是什么样的景象？”我问。

“谁知道，也许像极光，也许像焰火。”大猪说。

“我们爬到电视塔上来真的没问题么？给宪兵发现会被抓的。”二猪有点担心。

“被抓了就写检查，没什么大不了的。这种历史性的时刻，当然要在最高的地方看。”大猪不以为然。

“大猪我有时候觉得你是个诗人。”二猪说。

我们又喝了一会儿二锅头。

“战争结束之后，我是说如果战争能结束，你们还会留在上海么？”大猪问。

“我想回老家去，上海没什么意思。”二猪说。

“谁说没意思？”大猪说，“上海美女多。没听说过么？全中国的美女都跑来上海了。”

“美女再多关我屁事，又不是我家的。”我把瓶底喝干。

江面忽然亮了起来，那是江对面中国银行大厦上的巨型倒计时牌亮了起来，倒映在水里。

我们默默地站了起来，整个陆家嘴的人都扭头看去。

10、9、8、7、6、5……全上海的心脏都跟着那个倒计时跳动……4、3、2、1、0！

短暂的寂静之后，仿佛沉雷贴着地面滚动，几十道白紫色的光柱冲天而起。

顷刻之间，黑色的城市里立起了数十座光芒之塔，它们通天彻地，向上击穿了翻卷的云层。

光柱在天空里化作明亮的薄膜，弯曲和融合。相当于数百颗氢弹爆炸的能量奔流，本该是何等震撼的一幕，却偏偏寂静无声。大猪说得对，这一幕就像是极光，世间最绚烂的极光。

爱斯基摩人说极光是诸神的裙摆，那么此刻全世界的神都在天空中矗立，俯瞰这座化为孤岛的城市。

我真想此刻再有一口酒可喝，可惜酒瓶已经空了。

二猪忽然抱拳当胸，低头闭眼。

“干吗呢骚货？”我问。

“我在许愿，书上说看到极光许愿特别灵。”二猪没有睁眼，嘴唇翕动。

“极光和那东西一样，都只是大气的电离现象……”我说。

可我说不下去了，漫天紫光中二猪的侧脸那么庄严肃穆，简直圣洁，就像是修女见了她的真神。

我有点被感染了，觉得自己也该许个愿，没准就成了呢？人还是要有点愿望的，即使不切实际。

我学二猪的样子抱拳当胸，低头闭眼，默念说：“这辈子老子要是能……”

话没说完呢，清脆的响声在陆家嘴广场中间爆开，那是大猪抢过我手里的空酒瓶丢了出去。

几十万人转头仰望我们，还有人群里那些荷枪实弹的宪兵兄弟，我和二猪都懵了。

“大猪你发什么神经？你是故意想让宪兵抓到我们么？”我大吼。

“抓到我们就写检查！在几十万人面前露了一脸，值了！快跑！”大猪一边大喊，一边猴子似的往下爬，这时候宪兵们已经吹着哨子逼过来了。

“这辈子老子要是能……”趁着天空中的电离现象还没结束，我觉得我应该把那个愿许完。

“还许什么愿啊！快跑！”二猪拉着我就往下爬。

大猪爬起来像猴子，二猪爬起来像猩猩，我觉得我比他们优雅一点，但似乎也没好太多。

刚爬到一半，空里的光就暗淡下去了，那层能量凝聚成的薄膜最终成形，笼罩了整座城市。

江边的炮车射出灿烂的礼花，把整个天空照亮，广场上的音乐响了起来，几十万人歌舞欢腾。

我们爬下东方明珠，奔跑在小巷中，宪兵们的哨声追在后面，大猪响亮地吹着口哨，二猪伸手过来，找不到拒绝的理由，我只好跟他击掌，好像我们刚干了什么了不起的大事。

最后我们被宪兵们摁倒在地，宪兵队长过来拍照的时候，我们仨都比出了V的手势。

我永远记得那个黑色的圣诞节，既不是漫天的紫色极光，也不是我们在几十万人面前露了脸，而是那天晚上，平生里第一次，我低头下去，想许一个愿，却没来得及完成。