第1章 引子

这一天，天灰灰，雪霏霏。

这一刻，我正站在哈尔滨铁路文化宫门前，也就是当年的中东铁路俱乐部门前，依稀听到有人在身后的半球露天剧场朗诵俄国诗人普希金的《自由颂》；我也仿佛置身于当年世界歌王俄罗斯人夏里亚宾在这里演出的盛况，那位伟大的歌唱家正在用他浑厚的低音演唱古老的《伏尔加船歌》。这当然是我的幻觉，当年的半球露天剧场已在动乱的年代毁掉，按照莫斯科大剧院风格设计的中东铁路俱乐部只剩下部分建筑。

雪越下越大，越下越急，宛如银白色的瀑布，纷纷扬扬，铺天盖地。

放眼望去，街道对面是原中东铁路局管理局办公大楼，现在是哈尔滨铁路局办公楼，院子里矗立着一座高大的毛泽东全身塑像，面南背北，清晰可辨。这样的雕像在全国也不多见了。他老人家站在那里，仿佛在吟唱“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。

雪花随风劲舞向我撞来，也似乎撞击着我的心灵。

此时此刻，我有一种抒发胸臆的冲动。几年前，我得到了一个特殊题材的选题并开始了我的采访。这几年我辗转于东北与内地之间，走过二十几个省市，寻访过百余人，到过众多的部门，去过很多遗址遗迹。我采访过的一些当事人或当事人后代，年事已高，在我采访后不久，已陆续有人离世。他们感人肺腑的讲述，已成为永远的绝唱。回想一次次被感动的场景，我的内心波涛汹涌，起伏不平。我的内心告诉我，要把采访到的故事写出来。这是一段渐行渐远的历史，当年秘而不宣，如今鲜为人知。这段历史和中国早期革命息息相关，这段历史和其中的人物都指向一条路，这就是沙俄在中国境内修建的中东铁路，我们党史界称之为“红色之路”的中东铁路。

“中东铁路”这几个字此时一直萦绕在我的脑海里，挥之不去。

1896年4月20日，李鸿章作为大清王朝的特使抵达彼得堡，祝贺新沙皇尼古拉二世加冕。而除了参加这热热闹闹的仪式外，李鸿章其实还肩负大清朝一个更重大的使命，那就是和俄国商讨俄国人在大清朝境内修建铁路一事。所谓的大原则在李鸿章出国之前就定下了，大清朝同意俄国在中国境内修建这样一条铁路，这次只是讨论一些细节罢了。

为什么封闭的大清朝同意红鼻子老毛子在中国修建铁路呢？这还得从小日本欺负大清朝说起。1894年的甲午战争让大清朝颜面扫地，北洋舰队没了，附属国没了，辽东半岛、台湾岛及所有附属各岛屿、澎湖列岛割让了，最可气的是小日本在中国境内把中国的大好河山打得一塌糊涂，百姓痛不欲生，大清朝却还得赔偿小日本白银两亿两。这可是实实在在的真金白银哪，这可是中国百姓的血汗哪。老佛爷西太后窝囊，李鸿章等一班大臣窝囊，中国人全都窝囊，可也没什么辙，地还得割，银子也还得捧给人家。落后就要挨打，这真是一成不变的真理。不过事态的发展为以后修建中东铁路埋下了伏笔。

在《马关条约》签订六天后，沙皇俄国不干了，沙俄一直把向东方扩张当作既定的目标，你日本现在把辽东半岛给占了，那我们在中国满洲的利益怎么来实现？于是联合法、德干涉，向日本发话，逼迫日本让出辽东半岛。小日本难受了，可要和俄国开战，掂量掂量还不是时候，实力也有些不济，但到嘴的肥肉怎么能随便吐出来呢？小日本心生一计，你要我还给大清辽东半岛也行，让大清朝再出3000万两白银赎金。大清朝不情愿把自己的国土拱手相让，可打又打不过小日本，没别的办法，最后只能答应小日本的条件。这时，沙俄又朝大清说话了，日本人没准日后还会来，我们俄国正在修西伯利亚大铁路，正好可以在你们满洲通过，支线可以一直修到辽东半岛，一旦日本人再来，我们就可以通过这条铁路快速运兵来帮你们打日本人。你们大清朝想要我们来保护，就得让我们在满洲借地修铁路，咱们可以就此事签个约。大清朝被小日本欺负得够呛，觉得俄国能帮助“攻倭胁倭”是一个不错的事，“联络西洋，牵制东洋”“以夷制夷”是大清王朝很好的生存之道，于是就有了同意签约一说。

1896年6月3日，一纸《中俄密约》（也叫《御敌互相援助条约》），将西伯利亚铁路带到了中国境内。12月沙俄将这条铁路定名为“满洲铁路”，李鸿章倒是坚持了原则，说“必须名曰‘大清东省铁路’，若名为‘满洲铁路’，即须取消允给之应需地亩权”。沙俄的根本利益得到了，也就没有坚持原来的名称，算给了大清一些面子。这条铁路最终命名为大清东省铁路。1898年8月开始修建，1903年7月通车，从此中国境内有了第一条正式运营的铁路。1920年到了民国时期，这条铁路改名为“中国东省铁路”，简称为“中东铁路”，并一直沿袭下来。

以一斑而窥全貌，从这条铁路我们就能看清当时大清朝的状况。彼时的大清，就像是一个患了绝症的巨人，虽百般挣扎，却力不从心，只能眼睁睁渐渐地往死里去。一个封建政体的帝国，在欧洲文明面前，在新式资本主义国家机器面前就是不堪一击，只能不断往后缩，在列强的夹缝中求得一丝喘息的空间。

猝然而至的漫天大雪，好似鬼斧神工的大手笔，让城市尽显一派神奇的风光，如梦如幻。

雪花飘落在身上，好似并没有带来寒意，我的心中不断升腾着股股暖流。我在感叹，中东铁路啊，中东铁路，你是一条昭示当年中国国力孱弱的铁路，可你也是一条神奇的铁路，你把欧洲文明、欧洲工业革命的成果直接带入了中国境内，你也是欧洲的各种思想尤其是社会主义思潮进入中国的最重要通道。特别是十月革命后，马列主义在中国的迅速传播你起到了至关重要的作用。1921年中国共产党建立后，你更成为一条充满传奇的红色之路。中共先驱到共产国际开会、接受指示，派遣干部到莫斯科东方大学、中山大学学习甚至疗伤养伤，回国进行革命斗争，走的都是这条路。在国内白色恐怖最严重的时刻，中共六大在莫斯科召开，绝大多数代表走的就是这条路。可以说，这条路为中国革命做出了特殊贡献。神奇而又特殊的中东铁路！承载着红色梦想的中东铁路！

雪中，街对面毛泽东的座像气势非凡。他老人家是中国革命成功的标志，他面向铁路俱乐部方向挥舞着大手，好似在夸赞中东铁路为中国革命做出的贡献，也好似在告慰为中华民族崛起而流血流汗甚至牺牲的英魂。

“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。”

面对积贫积弱的国家，近代中国社会的精英们没有停止过探索与思考。曾国藩、左宗棠、李鸿章、张之洞等人搞起了洋务运动，希望“师夷长技”，让中国走上富强之路，但甲午战争让他们的希望破灭了。戊戌变法仅持续了103天，主张变法的光绪皇帝被囚，康有为、梁启超四散奔命，谭嗣同人头落地，又一个梦想破灭了。辛亥革命终于推翻了两千多年的封建帝制，但革命只成功了一半，革命领袖孙中山对当时现状的描述是“官僚得志，武人专横，政客捣乱，民不聊生之日也”，“革命军起矣，民国由之立矣，但革命之事业尚未成功也，革命之目的尚未达到也”。孙中山多年奋斗的愿望也没有实现。

苍茫大地，谁主沉浮，中国向何处去？

“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”这如同久旱的大地逢甘霖。布尔什维克在俄国建立了世界第一个无产阶级政权，这给中国无产阶级如何掌握自己命运带来了范本。陈独秀、李大钊等一批先进分子兴奋异常，积极宣传马列主义。“五四”运动后，南陈北李，相约建党。1921年中国共产党成立了，让中国的历史翻开了新的一页，这也成为中国革命的真正转折点。中共早期领袖如李大钊、陈独秀、周恩来、邓颖超、李立三、瞿秋白、张太雷、邓中夏、罗章龙、蔡和森等众人怀揣红色梦想，踏上中东铁路，为中华民族的梦想而寻找出路。还有许许多多不知名的革命先驱同样充满向往走在这条铁路上，有的人甚至付出了生命。革命先烈的血没有白流，毛泽东领导中国共产党和人民大众最终建立了新中国，实现了前人无法实现的梦想。

白云苍狗，世事流转，不变的是信仰，是坚定的道路选择。当年先驱们走上这条中东铁路，就意味着要为劳苦大众辛劳一生，要为建设一个繁荣、富强、民主、文明的中国奋斗一生。要奋斗就会有牺牲。许多先驱为中国梦倒下了，我们不能忘记，我们怎能忘记？我要写出我知道的一切，我要为他们圆梦。

中国梦，会实现的梦。

皑皑白雪，让大地分外妖娆。