第4章 离巢

小时候，因为读过费尼莫尔·库柏[1]的小说，看过牛仔电影，我觉得美国和加拿大很浪漫。约翰·缪尔[2]的著作和安塞尔·亚当斯[3]的摄影所呈现的美国西部崎岖广袤的空间让人联想到开放、自由和轻松，这些正是二战后尚处于复苏期的英国所匮乏的。

因为学医，我推迟了服兵役。住培期一结束，我必须入伍。我不太喜欢当兵（我的哥哥马库斯倒是挺喜欢的。他因为通晓阿拉伯语，曾被派驻突尼斯、昔兰尼加[4]等北非地...