童年的记忆里爷爷有次推着大二八自行车带着小小的我出远门。其实现在看来没多远，可对于当时的我来说，那段路是非常遥远的距离了。记得爷爷在车的后座上驮着几个捆好的包袱，用力扎好后就推着车子走在前面，留给我一副推车的背影，小小的我跟在影子的后面。抬眼就是爷爷和他的车，崎岖的小路两边都是比我高的多的杂草。
为什么要推着车走呢？如果你走过我那时的路你就知道了。那时村落之间都被大片的青纱帐包围，唯一与村外相连的就是穿梭其中的狭小土路。我们走出村子就一头扎进了这样茂密的植被中，小路两边密集的植被压的我很闷热，一丝风都透不进来。再看脚下的路雨天过后到处都是泥巴和水坑。晴天你也不要想着，能带一个小孩子在这样起伏的路面上骑车。
我是喜欢到室外的田野里面去玩的。身边一起长大的小伙伴们都喜欢，刚刚开始出门我是挺开心的，可是那时的我实在太小了，连续这样的枯燥的赶路，还没人陪我玩，我有点觉得没意思。我累了，不想走了，但是小孩子的幼稚的自尊心，或者是不想给爷爷添麻烦的想法吧。我没有开口。板着面孔忍耐着坚持赶路。
终于我跟着爷爷走出了植被的海洋，眼前没有植被的遮挡，这让我眼前一亮，心情都跟着好了一点，爷爷推着车停在那可能是等我，也可能是累了，可我没时间去关注这些，我被眼前的开朗吸引住了，最吸引我视线的是一条小河，它拦住我们的去路。
当我走出闷热的青纱帐，眼前豁然开朗的时候，一条小河拦在了我的面前，它的河水清澈又静静的流淌，在阳光下泛着微光，这简直是太神奇了。我完全被这神奇的一幕吸引住了。那是我第一次遇见这种情况，我的大脑完全没办法处理这件事。我呆愣在原地，既不能前进又不能后退，大脑仿佛不能思考了，陷入了沉默中。我在村里玩的时候经常遇见过河，也知道河里有好多好多的鱼啊什么的，被夏日的阳光晒过后河水很温暖。但是我从来没想要渡过河啊！这怎么可能。渡河这种没遇到兼我认为不可能做到的问题，第一次出现在我的脑海里。我说的太啰嗦了，因为实在是不好描写当时这件事在我脑海里的样子，就像是人类第一次探索新大陆，在荒野上行走所遇见的第一条河！你看着它只会呆愣住，甚至忘记了走过来的路，和为什么要走过来。
这就像我遇到的另一件事，我在田野里面玩发现了一只兔子，它就在我身前的不远处。我当时那个兴奋啊，直接眼前一亮，跳起来手指着兔子，然后就风风火火的扑了过去，兔子被吓了一跳，它在前面跑，我跟在后面追，突然前面地上有一条长长的裂缝，兔子一跳就过去渐渐没影了。而我被那条裂缝拦住了去路，小小的我当时眼里只有那条裂缝，脑子里面想的是这可怎么办啊，地面有了裂缝我就不能过去了，下面那么深我会掉进去的。大太阳底下的，我就蹲在裂缝面前想啊想，怎么也想不明白怎么样才能过去。蹲了太久了我站起来准备回家。头晕人一个恍惚，人晃荡了一下，等清醒过来的时候，我发现我已经跨过那条裂缝了。就一步，只需要一步，但是那条裂缝困住了第一次见到它的我。
这次遇到的小河跟那条裂缝对于我来说是一样的，都是前面人生从所未遇到的问题，裂缝只需要你迈开那一步，就可以跨过去，但是河流不行。好在前人给了方法，上面有一座木桥，破烂的木桥。桥面是由圆木搭成的，没有任何护栏，狭窄的只能单人走过去，走在上面低头向下看，顺着桥面的缝隙，你能看见桥下面流过的河水，缝隙大的，也能把我的小胳膊或者小腿塞进去。每向前走一步，木桥都会随着你的移动而颤抖。
那桥我是爬过去了，原谅我的不勇敢，我实在是不敢像走在平地上一样走过那座桥。
好想在第一次看见那条小河的时候，多站着看一会。可是前面还有路要走呢。儿时的我、你就替我站在河前多思考一会吧。我急着要先过河了。
那座桥不是我的桥，但那一步是我的一步。
完（11月12日到本章）