第1章 熬夜真的会死

“503、502、501……”

“7号床的病人，现在已经晚上11点钟了，该睡觉了。”

“496、495……”

“我最后再说一遍，你该睡觉了！”

一间30平米的房子里，满满当当塞了八张床，躺着的人看起来十分拥挤。

在第七张床上，有个抱窝鸡发型、顶着黑眼圈的青年，在双手抓着镜子自言自语。

“473、472、471……”

而在床边站着的，是一个护士服洗到发白的黄脸婆。

她抱着病历记录本，不耐烦地指着青年，一遍又一遍强调该睡觉了。

这也招来了其他病人的不满，睁开了惺忪的双眼。

“护士长，你就别搭理这个疯子了！”

“就是，他爱数让他数去……”

听完这番话，护士长皱起了眉，把脾气发泄到了那些说话的人身上。

“有你们什么事？赶紧睡觉！”

她这一嗓子下来，大家赶紧打起了呼噜，很快入了戏。

见没人搭茬了，护士长又哒哒走到床边，推了推还在数数的青年。

她瞥了一眼那面镜子，不自觉地咽了口水。

“敖夜，大晚上的不睡觉，你在数什么呢？”

“356、355、354……”

“敖夜你说句话啊！”

护士长忍不住推了一把青年，这才把他给叫醒了。

青年缓缓转过头，映入眼帘的是一张惨白的面孔，擦干净嘴角的面包屑，倒也算清秀。

只不过他这瘦弱的身形，怎么也撑不起那件病号服。

冷不丁一看见这张脸，护士长吓了一跳。

不过她在医院待了这么些年，什么样的病人没见过？很快又调整好了心态。

护士长扫了眼病历本，心中忍不住腹诽。

“敖夜，男，23岁，籍贯齐鲁，本科学历，职业无。”

“因生活懒散、行为怪异等二十余年，近半月加剧，伤人毁物，于2023年9月1日第9次入院。”

“入院后查体未发现异常，意识清晰、能动力差，孤僻、独处、多卧床。”

“有关系妄想、物理影响妄想，情感淡漠，无自知力。”

“入院诊断：精神分裂症。”

啪的一声，护士长合上了病历本。

她皱着眉头看向了敖夜，微微发出了叹息：小伙子看着也挺精神，怎么就神经了呢？

不过护士长也没同情心泛滥，毕竟她还得靠这些病人吃饭。

正当她失神的工夫，敖夜已经停止了数数。

“护士长，您找我？”

“嗯。”

看到敖夜基本冷静了下来，护士长松了一口气，态度也缓和了不少。

“这大晚上的，你不睡觉这是在干什么呢？”

听见这番话，敖夜忽然阴恻恻地一笑，咧开了嘴角。

他这一笑，又让护士长起了一身鸡皮疙瘩。

“我问你话呢！”

“护士长，您还记得我平时说的那些话吗？”

“什么话？”

护士长盯着敖夜那张笑脸，怎么都觉得一阵不自在。

她眉头微皱，烦躁道：“我不记得了，你赶紧睡觉吧！”

“这大半夜的，你不睡别人还睡呢！”

“再说了，熬夜会猝死你知不知道？”

谁知说到死这个字，敖夜非但没有害怕，反而笑容更盛了。

他抬起胳膊，用筷子一样的食指戳了戳镜子。

“叮叮。”

整间病房只有他的床位，和镜子挨得最近，日子里倒也没发生过什么事。

他怎么今天突然对镜子有兴趣了？

护士长壮着胆子看了眼镜子，发现里面除了自己，什么也没有。

她更加觉得敖夜犯病了，这就要动用点强制手段。

只见护士长摸索了会儿，从兜里拿出了个小白瓶。

毕竟在这种医院里，有很多人学不会自己安静，护士们也默认了用这种方式让他们入睡。

“来，张嘴。”

护士长习惯性地伸出手，想要扒开敖夜的嘴。

不料刚伸到一半，她的手忽然被抓住了。

“你，你这是做什么？”

“护士长，真的不记得我说过什么了吗？”

这一刻，敖夜的笑容渐渐消失了。

他的表情前所未有的诡异，眸子里也闪烁着宁静。

“我说，我会死。”

“我真的会死。”

“胡说八道什么呢！”护士长一把甩开他的手，蓝色药丸洒了一地，“我看你就是犯病了。”

“呵呵。”

敖夜不置可否地笑了笑，发出了无奈的感叹：“您要是忘了，那我就再说一遍。”

察觉到他一反常态的平和语气，护士长鬼使神差地没有打断。

接下来的每一个字，都足以让护士长动容。

“我说，我曾经读过这样一句话：‘死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。’”

“小时候的我还不懂是什么含义，直到我发现……”

“我的父亲生于1979年，死于2003年。”

“我的祖父生于1962年，死于1986年。”

“我的曾祖父生于1943年，死于1967年。”

“当你知道它会来的那一天，真的不可怕。”

“护士长，您发现什么了吗？”

听到敖夜嘴里这一连串的数字，明明脑子不灵光的护士长，今天竟然开窍了。

因为这些话，她的确听过太多遍了。

“你们家每一代男人，都只活到了24岁。”

“没错，确实是这样。”

得到了护士长的回答，敖夜慢慢抬起了头，直勾勾盯着她的眼睛。

“那么……我现在多大了呢？”

其实到这里，护士长已经明白是怎么一回事了。

她下意识地翻开了病历本，用食指戳到了敖夜出生年月日那一行。

“1999年9月……”

“9日。”

此刻，病房内寂静无声。

墙壁上钟表的秒针啪嗒啪嗒走着，而分针已经停在了11上。

11:55。

距离2023年9月10日，还有五分钟。

“啪。”

恍惚间，护士长松开了手，任由病历本摔在了地上。

她皱巴巴的脸色更紧促了，就像是着了火一样，拔腿冲出了病房。

“哒哒……”

“医生，快叫医生……”

护士长的举动自然吵醒了病人，大家纷纷开口大骂，原来一直在装睡。

病房里，只有7号床上的敖夜，又抓住了镜子。

“我们数到哪了呢？”

“23、22、21……”

和普通人看到的不一样，在敖夜的眼里，那面镜子上有一个鲜红的数字在跳动。

“10、9、8……”

终于，距离倒计时结束越来越近了。

而敖夜的表情也从漠然到欣喜，再到……

狂笑。

“5、4、3、2、1……”

“0。”

当最后一个数字出现时，整面镜子忽然模糊了起来。

四周的空间泛起了淡淡的涟漪，一种难以言说的魔力在吸引着敖夜，诱导他一探究竟。

而敖夜，也乐见其成。

“我终于找到你了。”

“生命。”

话音未落，敖夜已经失去了意识。

“哒哒……”

凌乱的脚步声再次响起，就见病房门被推开，几个火急火燎的人影赶来。

走在最前头的，正是皱眉的护士长。

只可惜她来晚了一步。

“人呢？敖夜他人呢？”

她发疯一般拽起了一个病人，声音也变得沙哑。

所有病人都睁开了眼，入目处……

是空空如也的7号床。

护士长不自觉地看了眼表，瞬间愣在了原地。

时间是……

0:01。