二 流水落花
哈尔滨的早晨是美丽的，尤其是雨后之晨，空气格外清新。巍峨的教堂、浓密的树木、高低错落的房屋，各具风采。在薄明的晨光中，显露出绰约的身姿。蛋黄色的阳光照在滨江旅馆的墙壁上，给这幢古老的灰色建筑增添了一点活气。
悄吟趴在二楼的窗台上，焦急地眺望着楼下。她鹅蛋形的脸是苍白的，清澈的大眼睛里隐藏着一种凄怆之色，秀发披散在穿着蓝衫的肩上，好似镶嵌在窗框里的一幅油画。
不远处，是滔滔奔泻的松花江，江水在阳光下闪闪发光。
天空中飞来一群鸽子，鸽哨呜呜响着。悄吟抬头望着鸽子，眼里闪过一点火花，又熄灭了。
她闭上了双眼，一丝痛苦的阴影从脸上掠过。前天，也是这个时候，房门开着，她和衣躺在床上。老板倚在门边，两臂抱在胸前，用一种奇异的眼光打量着那窄狭昏暗的房间，那神气像是在欣赏一只鸟笼。过了一会儿，他才叹了一口气说：“唉，那个先生也真是缺德，扔下小姐走了快一个月了，把一屁股债扔给了你，我看你也怪可怜的……可是，你老是这样待着总不是办法呀。我看，干脆这么着，过两天送你到医院看看病，病好了，你去找找亲戚朋友，借借钱……办法总是有的……”
对老板的话，她将信将疑，所以一时没有做出反应。而老板也仿佛猜透了她的心思似的，并不等待她的回答便带上房门走了。不一会儿，小伙计送饭来了。这是一个憨厚老实的后生，他把一碗粥、一碟咸菜放在小桌上说：“小姐，趁热吃吧！”
悄吟感激地说：“小六，我病了，多亏你照顾我，可我快离开这儿了……”
小六脸上露出惊讶的神色：“怎么，你知道了要走？”
“刚才掌柜的来说，过两天要送我到医院治病……”
小六朝门口看看，凑到她身边，压低声音说：“他不是送你到医院，他要把你卖到圈楼去！”圈楼是哈尔滨的下等妓院。
悄吟大惊失色：“啊！”
小伙计紧张地说：“可别说是我告诉你的呀！我听见掌柜的和人贩子商量啦……过几天，钱一到手，人贩子就来带人了！”
就在这时，楼下响起了老板刺耳的喊声：“小六子！来客人啦！死在哪儿啦？”
小伙计匆匆告辞走了。
悄吟眼里涌出泪水，心里哀叹道：“天呀！为什么不幸的遭遇接踵而至？我可怎么办？怎么办？逃吧……逃……”
她跌跌撞撞地走到窗边，推开窗子向下一望，窗口离地面两丈多高，光溜溜直立的墙壁，怎么下得去呀！
她回头望望屋子，这阴暗的房间像只老虎张着血盆大口。转头再看看窗外，外面又像是无底的深渊。在这一刹那，她感到自己已经站立在死亡的边缘……
在她陷入绝望的时候，从窗下忽然飘进一缕凄楚的声音：“老爷太太可怜吧……可怜吧……”
一个形容枯槁的老大娘拄着根棍子，提着一只讨饭篮，在路边缓缓走来，一个小男孩牵着老人的衣襟。
当时悄吟看见这一老一小，真像看见了救星一般。她急忙跑到床前，在枕头下一个布包里摸索了一会儿，终于找到四枚铜板，然后从窗口丢下去，铜板散落在老大娘脚边。老人和孩子一齐诧异地抬起头来。
“大娘，求你一件事，稍为等一等，只要一会儿。”她返身回到桌边，找到一张发黄的纸，匆匆地写起来。写一会儿，又起身到窗口张望一眼，生怕他们不愿等她。写完最后的落名时，泪水已经滴了满纸。
“大娘，我求你把这封信给我送走。”她把信扔了下去，信落在地上，小男孩捡了起来。
她看见满脸皱纹的老人点了点头，于是哀告说：“大娘，行行好吧，我也是苦命人。信上有地址，可千万别把信搞丢了！”
老人接过信，牵着孩子走了。
她望着他俩远去的背影，心里喃喃地说：“老天保佑吧……我的希望，就寄托在这封信上了……”
一阵悠扬的鸽哨声从头顶划过，把悄吟从痛苦的回忆中唤醒。她睁开双眼，鸽群已飞到屋顶后面。她失望地注视着下面的街道，那老大娘也许再也不会出现了。她相信老大娘的心肠是好的，可是她本人就那样可怜，信能送到吗？
悄吟的视线茫然地移向远处。啊，松花江，多美的江呵，可是为什么它现在变得这么混浊、急湍，好像要吞没一切似的。
春天的时候，它是多么清澈呀！四个月前的那一天，她沿江漫无目的地走着，踯躅着。在颠沛流离之中有说不出的孤寂。她站住了，望着一江春水出神。
她身无分文，拖着疲惫的两腿，实在不知道该走向哪里。心里只有对父亲的怨和恨。
“吟小姐！”后面传来一声亲切的呼唤。
悄吟转过身，只见面前站着一位风流倜傥的青年，以友好、殷勤的目光望着她。
她迟疑地打量着他：“你……”
青年虔诚地一鞠躬：“我是向你赔罪来的。”
她困惑地问：“可我并不认识你。”
他却是那样地谦恭：“是的。但是我认识你，了解你，敬重你……”
“你，你到底是谁？”悄吟警惕起来。
“敝姓匡。”青年一字一板地道出了自己的名字，“匡、殿、才！”
一听是匡殿才，悄吟脸色陡变，背过身去。啊，冤家路窄！要不是眼前横着大江，她真会拔腿就跑。
匡殿才又绕到她面前，他的声音是那样动听：“小姐不要误会。我在华洋学堂读书，家父与令尊包办我与你的亲事，我概不知晓。后来听说小姐因此从家中出逃，备受流浪之苦，我内心深感不安……是我害了小姐……”
悄吟望着波澜起伏的江水，冷冷地说：“亲事既然是双方父母所定，与你也无干，我不会记恨你的……你请走吧。”
匡殿才并不离去，悄吟转身欲走。
“小姐，哪里去？”
“你不用管。”
显然，他看出她无处可去，于是装出遗憾的样子：“我明白了，你不相信我。”他观察着她脸上表情的变化，然后彬彬有礼地说了一句，“那么……再见了！”
“不不，先生不要误会……”她也不知道自己当时为什么那样慌乱，说出这样的话来。她被这青年的热忱所打动，脸上泛起红晕。
在一瞬间，匡殿才嘴角掠过一丝不易察觉的笑。
他们在堤上缓缓地踱步。脚下，江水拍击堤岸，发出有节奏的声响，听起来像音乐一样悦耳。
匡殿才庄重地说：“……你应该继续读书，继续读书。……吟小姐，我已经想好了。我可以使你既不依靠家庭，又能实现自己的愿望——读书！”
悄吟惊喜地问：“真的吗？”
“真的，”匡殿才向她挨近一步，用充满柔情的语调说，“但是，你要答应我一个条件——相信我。”
悄吟羞涩地低下头去。此刻，年轻貌美的悄吟全然不知，自己苦苦挣扎，刚挣脱了封建家庭的樊篱，却又微笑着自投于更加阴冷的深渊！啊，她善良的心弦被拨动了。
匡殿才带着她走进一家旅馆，就是她现在被困作人质的这个地方！
走进旅馆大门，柜台前一个皮肤白晳、秃顶的中年人急忙笑脸迎上来：“欢迎，欢迎！”他就是老板。
“租个单间。”匡殿才朝老板点头示意。
“好，好。”老板吩咐旁边的小伙计：“小六子！带先生和太太去——”
悄吟听到老板的称呼，反感地瞥了一眼。
小伙计把他俩领到二楼的一个房间，开了门。那房间在过道的中央，宽敞明亮。
一进门，匡殿才就把门反扣上了。
悄吟不安地靠着门：“你不是要供我读书吗？还是联系一所学校，我住到学生宿舍吧……”
匡殿才把双手放在她的肩上，眼里露出狡黠的光：“你还是先在这里养几天，把身体养好，再去读书也不迟嘛。”
悄吟本能地向后一缩，慌乱地说：“我身体还好……还是去学校吧！”
匡殿才狂热地望着她：“吟，我是你的未婚夫呀，你让我找得好苦。我爱你！”
“不！还是去学校吧，不然就让我走！”她的话里含着愤慨。
匡殿才缓和了口气：“好，好，去学校，我明天就给你联系，放心吧……”说着，突然扑上前一把抱住她，在她脸上狂吻起来。她躲闪着，挣扎着，但终于被他紧紧地拥在怀中，仿佛有一堵墙向她压过来，她感到一阵昏眩，觉得自己沉沦了下去……
往事的回想使悄吟的心战栗起来，她悔恨交加，禁不住眼泪扑簌簌地往下掉。松花江模糊了，窗下的街道模糊了，一阵无边无际的悲哀像黑夜一般向她袭来。
忽然，撩动人心的鸽哨声又从天际传来。悄吟抹了抹泪水，眼里透射出一线微光。
鸽子飞近了。
她的目光紧随着这一群自由的天使，默默地数起来：一只、两只、三只……七只！
此刻，背后响起了三下敲门声。
悄吟一惊。
从门口探进老板发亮的秃头，他皮笑肉不笑地说：“有位先生来看你。”
悄吟脸色陡变，心头一阵寒战：“……掌柜的把我卖了……他们要人来了！”
听到脚步声，她紧张地闭上眼睛。当她睁开眼睛的时候，面前站着一位气宇轩昂的青年！
两人默默对视了片刻。
她的眸子又大又黑，游动着悲伤的影子。
他望着她，眼睛里闪耀着坚定、温和的光芒。
悄吟掩饰着心中的慌乱，终于先打破了沉默。
“请问您找谁？”她的声音是颤抖的。
“悄吟女士。”青年温厚地答道。
“噢！……”
青年未经邀请，自行走进房间，把几本书放在桌上，然后从衣袋里取出一个棕色信封，递给悄吟。
“我叫三郎，受《协报》副刊主笔裴先生之托，来看你。”他说着，拉过一把椅子，在桌边坐下。
悄吟接过信，贴在胸前，心里喃喃地说：“……这么说，他们收到我的信了！终于收到了！”
她急切地从信封里抽出信纸，低头读起来。她的手在微微地颤抖。
坐在桌对面的三郎，一语不发地打量着房间，这女子的恶劣处境使他深感吃惊。眼前是一间不足十平方米的陋室，墙上灰粉斑驳，室内光线晦暗，屋角挂着沾满尘灰的蛛网，只有临街一面有个很小的窗子。这间小室位于甬道的尽头，原是一间堆放杂物的储藏室，房间里散发着一股霉味。除了一架挂着破帐子的小床，只有一张条桌、两把旧椅。桌上散放着用过的信封、旧报纸，一只还没有洗的小菜碟、一双发黑的筷子、两个扣在一起的粗瓷碗。地上到处都是纸屑。这简直就是一间牢房。
三郎双手紧紧按着桌沿，注视着悄吟。
她还在读着信，脸上的表情不停地变换着。她的面孔是秀丽、苍白的，使三郎觉得有一种圣洁的美。她穿一件洗褪了色的阴丹蓝布旗袍，赤着脚。旗袍侧面的开襟很高。臃肿的体态和她年轻的容貌显得很不协调，看来已有身孕……
“先生，原来您就是三郎！”悄吟从信纸上抬起目光，兴奋地望着三郎。
“是的。你写给《协报》的信，我们都看了，大家很同情你不幸的遭遇。”
悄吟的泪花在睫毛边滚动。
“我刚刚读过您的文章。真没想到是您……”
她从枕头下抽出一张报纸，指着副刊上的《剑啊，剑》说：“就是这一篇。先生写得真好：武力可以征服一个地区，但要征服这个地区的民族比登天还难。”
“你是这样领会的吗？”三郎凝视着她的眼睛。这弱女子一语就道出了他那篇文章的精髓，使他很意外。
“先生不是这个意思吗？”悄吟莞尔一笑。在这一瞬间，三郎忽然觉得她像一个顽皮的女孩子。
“是这个意思。”他点头承认，“不过不要称我先生，如果高兴就叫三郎好啦。”
屋里的气氛轻松了些。三郎指了指桌对面的椅子，示意悄吟坐下来。
悄吟顺从地坐下，低垂着头，又恢复了她起初的羞涩和端庄。
一缕金色的阳光从小窗口射进来，洒落在她瘦削的双肩上，她下意识地把身子移动了一下。
“多好的太阳！”三郎情不自禁地说。
悄吟抬起头，淡淡地说：“我不喜欢太阳。”
“为什么？”
“我没有得到过它的温暖。”
“不，太阳为每一个人发光。”他温和地说。
“可是，并不是每一个人都能享受到它的光明。”她的话里含着伤感和矜持。
“你还年轻，不应该这样感伤。现实虽然充满着丑恶，但光明是可以战取的。”
三郎站起来，走到窗前。阳光映照在他身上，勾勒出一个青年男性健美的轮廓。
在一刹那，悄吟仿佛看见立在自己面前的是一座山。她感觉到了一种力量，这是她从来没有感受过的。
三郎坐下来，关切地询问她的身世和遭遇。他问得很婉转，尽量避免伤着她的隐痛。
悄吟毫无保留地把一切都谈了。她说得很快，很动感情，从朦胧的童年、父亲的逼婚，一直谈到自己被匡殿才欺骗的经过……三郎的表情严肃而沉静。他感觉到，悄吟长时间来郁积在心底的悲哀、伤痛和愤恨，此时像泉水一样奔泻出来，太不幸了！
“你每天吃什么呢？”三郎问。
悄吟揭开桌上的粗瓷碗，下面的碗里还剩一半红糁糁的高粱米饭，硬得像石粒。
三郎感慨地摇了摇头。无意间，他瞥见盛高粱米饭的碗下面，压着几页纸，上面画着、写着些什么，顺手抽出来看。纸上画着紫色的图案，虽然是随意的勾勒，但构图却很别致，花纹的线条也很流畅。没有相当美术素养的人，是画不出这样的图画的。
“这，是谁画的？”
“我无聊时乱涂的……”悄吟有些不好意思，从抽屉里找出一段半截铅笔说，“就是用这个铅笔头。”
三郎两眼一亮，大感意外。
“这首诗呢？”他指着第二页纸上用魏碑体小字写的短诗。
“也是我随手写的……”她说话的声音很轻，脸上难为情地泛起了一抹红晕。
三郎激动地读着：
这边树叶绿了，
那边清溪唱着：
——姑娘啊！
春天到了……
去年在这时，
正是吃青杏的时节；
今年我的命运，
比青杏还酸！
这时，三郎似乎觉得面前的稿纸、人物、房间都变了，整个世界也变了！眼前的一切都焕发着灿烂的光辉……他热血奔流，心潮激荡，目不转睛地望着悄吟，望着她深潭般的眸子，仿佛要一直望穿她的心底。他心中呼喊着：“这是一个才女。我要不惜一切牺牲拯救她，拯救这颗晶莹、美丽的灵魂！拯救她，拯救她……”
悄吟天真地望着三郎。他赤热的感情温暖了她久已冻僵的心。
“我读您的文章时，还以为您一定是西装革履的大作家。想不到您竟然也是这般落拓不羁。”她打量着三郎身上寒碜的衣着，裂了绽口的皮鞋，直率地说。
“这个世界上真正的作家都是贫困的。”三郎洒脱地一笑，语气坚定地说，“不过，我们会想办法帮助你！”
悄吟点了点头。
三郎随即起身道别。
悄吟好像怕他一去不复返似的，依依地倚在门口。她感到自己还有活力有热情，虽然曾被封建礼教所压抑，被伪君子所欺骗，但并未完全被扼杀，在她心灵的深处也正像别人一样奔涌着生命的激流。这几个月来，她活着，但并不敢去生活，她给自己戴着枷锁。现在她要勇敢地追求新生。
三郎从口袋里掏出唯一的五角钱放在桌子上，那是同伴们给他凑的车费。
“随便买点什么吃吧！”他的声音是酸楚的。
悄吟努力控制着自己，不让泪水流出来。
他转身走了。甬道上响起一阵军人的脚步声，铿锵有力。那声音渐渐远去，仿佛带走了悄吟的情思……