第9章

老师总是住在学校上面：三个干净的房间，朝南，对面就是山坡，长着葡萄树和黄香李树。弗拉卡斯把它变成了一个美丽的地方，我曾多次见到他。有一两个晚上，我们一起在那里聊天，什么都聊，也可以说什么都没聊，大家都有所保留。在那里闻得到蜂蜡、精装书、沉思和独身的味道。“不同意”继位后，再也没有谁来过，当他被护士架走后，更没有人来过。

镇长把钥匙插进锁孔，有点费劲地推开了门，门这么难开，他感到有点奇怪。一进屋，他马上就失去了作为向导的甜蜜微笑：这是我猜的，我编了这个情节，填补了空白，但我认为这不是瞎编的，因为我们都从他恐慌万状的表情中看到了这一点。由于惊讶，他额头上大汗淋漓，脸被憋得发紫，几分钟后，他就从屋里出来，一下子就靠在墙上，大口大口地呼吸，然后像农民那样，其实他一直是个农民，从口袋里掏出一块不太干净的方格手帕擦汗。

过了好久，莉西娅·维尔哈蕾娜也回到了亮处，光线刺得她直眨眼，她好不容易才重新睁开眼睛，微笑地看着我们。之后，她就离开了，走了几步，弯下腰，蹲下来捡了两个刚从树上掉下来的晚熟的栗子。栗子亮晶晶的，棕色的栗壳非常新鲜，落在地上，溅出了液汁。她用双手搓着栗子，闭上眼睛，闻着它们的味道，悄悄地走了。我们在楼梯上跑着，争先恐后，加快脚步，好像到了世界末日。

小屋里原有的魅力已消失殆尽，什么都没有了。“不同意”有计划地破坏了一切，甚至把每一本书都切得碎碎的（勒佩吕，一个对什么都很细心的书记员，甚至当着我们的面量起尺寸来），还用小刀一一把家具削掉，把它们变成一座座高高的金黄色的刨花山。一堆堆食物吸引了各种各样的昆虫，肮脏的被单和衣物扔在地上，就像趴着一具具肉已烂掉、只剩下骨头的尸体。墙上，所有的墙上都贴着雏菊和蜀葵图案的彩纸，上面工工整整地写着《马赛曲》的歌词，鼓励大家勇敢作战。那个疯子把这些歌词抄了一遍又一遍，就像疯狂生长的青藤，使我们都觉得被包围在一本残酷的大书中。每个字，他都是用指头写的，指头蘸着自己的粪便，大便拉满了房间的每个角落。在我们那里所过的每一天，他都是这么干的。也许在做完他的体操后，或者在可怕的炮声中，伴着难以忍受的鸟鸣，在朗朗蓝天下，有轻风微拂，四周混杂着忍冬、丁香和玫瑰不祥的香味。

“不同意”最后终于打响了他的战争。他用剃刀、小刀和大便画出了他的战场、战壕和地狱，他本人在陷入其中之后痛苦地大喊。

里面确实很臭。镇长是个心胸狭隘的人，没心没肝，一个废物，而年轻的女教师却是个淑女：她走出房间时没有发抖，也没有说什么。她看了看天空，天上飘着烟雾和圆圆的云彩，她走了几步，捡起两个栗子，把它们捏碎，好像那就是疯子狂怒的脑门，是他苍白的额头。所有的死人脸色都那样白，似乎那就是人类发展过程中所积累的全部痛苦，是几百年来我们腐烂流脓的伤口。与之相比，大便的恶臭算不了什么，是的，那无非是一具活尸，“活着的”尸体淡淡的、酸酸的味道罢了，根本不值得我们大惊失色，感到耻辱，好像倒了八辈子霉似的。

显然，她不能再住在这个房间里。镇长懵了，在泰里埃克斯咖啡馆，那是离那里最近的咖啡馆，他郁卒地端起第六杯绿色的苦艾酒，像前几杯一样，不等方糖溶化，一口就喝完了，他想摆脱那些乌七八糟的东西，而我们则想着疯子的板书，想着他那个杂乱而肮脏的世界，他摇着头，大声地吹着口哨，耸耸肩，透过小窗，望着外面，东方已变得像墨水一样黑。

后来，由于睡觉、打鼾，喝得太多，镇长从桌边的椅子上摔了下来。众人大笑。又喝了一轮酒，大家又扯起了刚才的话题。说着说着，其中一个人，我忘了是谁，说到了德蒂纳的脸；另一个人，我也忘了他的名字，他说：“应该让那个女教师住在检察官家里，住在花园中的那间屋子里，那里以前不是住过人吗？”

大家都觉得这个主意好，首先是镇长，他说他刚才也想到了。我们感到很骄傲，好像就这样定了。时间已经不早，教堂里的钟敲了十二下。风敲打着百叶窗。外面，瓢泼大雨狂扑地面。