汤显祖　玉茗堂内有贡茶

夜半清杯玉茗堂，一麾千里寄宜阳。

登朝积岁游何薄，失路逢知语自长。

明·汤显祖《送岳石梁仲兄西粤》

二〇一六年是汤显祖逝世四百周年，上海还专门搞了一个“漫游牡丹亭”的活动来纪念这位戏剧大师。前年秋天，我去江西抚州的留坑村寻访。这是一个从唐代逐渐繁衍起来的董姓村落。在抚州，我顺便参观了汤显祖纪念馆和大剧院。

汤显祖，字义仍，号海若、若士、清远道人，临川（今属江西）人。万历十一年进士，任南京太常寺博士、礼部主事，是明代著名的戏曲家、文学家。汤显祖出身书香门第，其父亲汤尚贤是明朝嘉靖年间很有影响的学者。万历十九年，汤显祖四十一岁。他对日渐腐败的朝廷和内宦外官的胡作非为深恶痛绝而秉笔上书，触怒了万历皇帝，被贬职至雷州半岛的徐闻做了个典史。徐闻算是大陆最南端了。我不知道为什么历朝历代皇上都喜欢把这些不听话的官员贬到雷州，比如宋代就有苏辙、寇准、李刚等官员被贬。大概因为过了琼州海峡就是海南岛了，朝廷觉得这就是天涯海角了吧。在徐闻一年后，汤显祖被召回到浙江遂昌做了县令。他去酷刑，减科条，修书院，把遂昌当成了实现自己理想的地方，甚至放囚犯回家过年，元宵节组织犯人观灯。这可给了政敌最好的把柄，有人扬言要把他赶走。汤显祖也有所耳闻，便提了辞职申请，不待批复就挂印回家了。

回到故乡，汤显祖开始戏曲创作。《还魂记》（又叫《牡丹亭》）、《紫钗记》、《南柯记》、《邯郸记》合成的“临川四梦”就是在这一时期完成的作品。其中以《牡丹亭》为最。北京朝阳门南新仓有青春版室内《牡丹亭》，我曾专程去观看，美得不得了。汤显祖不畏权势，洁身自好，连权倾一时的张居正也不放在眼里。张居正的政治改革得到了万历皇帝的支持，对于腐朽的明王朝来说，算是一针强心剂。但张居正一人独大，以权谋私，他想让自己的几个儿子都考上进士，就想拉几个人一起考。其中就点当时名声很大的汤显祖和沈懋学陪考。结果，沈懋学投靠了张居正，而汤显祖却拒绝了。这意味着在张居正当政的年代，汤显祖没有了入朝为官的希望，正如其说：“吾不敢从处女子失身也。”张居正死后，汤显祖几次被召作翰林，他都一概拒绝。这也是中国戏剧史的幸事，离开了临川，汤显祖不一定能写出像《牡丹亭》这样震撼世界的作品。

说起《牡丹亭》，还有一个传说。明代张大复的《梅花草堂笔谈》记载：“娄江女子俞二娘，秀慧能文词，未有所适。酷嗜《牡丹亭》传奇，蝇头细字，批注其侧。幽思苦韵，有痛于本词者……”俞二娘在读《牡丹亭》时，深感自己与杜丽娘有同样命运，终日郁郁寡欢，抑郁而死。书页上“饱研丹砂，密圈旁注”，俞二娘在书上用蝇头小楷做了批注，可见用情专注，无法自拔。汤显祖听说了这一消息，作一首《哭娄江女子二首》诗曰：

其一

画烛摇金阁，真珠泣绣窗。

如何伤此曲，偏只在娄江。

其二

何自为情死，悲伤必有神。

一时文字业，天下有心人。

汤显祖死后，其同乡蒋士铨写了一部《临川梦》是专门写汤显祖的长剧，其中便有了俞二娘与汤显祖的梦中相会。正如其《牡丹亭》题词中说的：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。梦中之情，何必非真，天下岂少梦中之人耶？”

汤显祖酷爱饮茶。汤显祖在南京为官，离顾渚、阳羡不远，好茶是有得喝的。南京的官员没有事做，整天闲得发慌，不是吟诗作对、品茶饮酒，就是游山玩水、携妓唱曲。汤显祖就经常用贡茶款待书友们。其实汤显祖的家乡好茶也不少，资溪白茶是我最喜欢的。难得江西朋友每年送一些明前资溪白茶让我过瘾。汤显祖有了好茶不忘好友岳石梁。岳当时正赴任惠潮道参政。石梁、石帆昆仲，都是汤显祖的好朋友。在汤显祖诗文集中，都有提到石梁和石帆。汤显祖身在临川玉茗堂（汤给自己的书斋起名“玉茗堂”），想着远在西粤的好友，寄上明前新茶，聊表心意。

如今，每逢春茶下来，总有朋友送各地明前茶过来，书案一杯新茶，放一段昆曲《牡丹亭》，在香气袭人的茶烟中，以小楷抄几段《牡丹亭》词，再寄给送茶朋友，也算还一份雅债。