谷雨新茶香市，呷一口，神也醉了。
我是道地茶乡人，少时在家乡采茶的情景，至今历历如昨。
记得采茶时节，每天都是五更起床，掌灯吃饭。早食也几乎是天天重复地吃那些有着酸水气的年糕或清明粿，为着耐饥。春眠不觉晓，可是那些为母为妻的女人，总是第一个冲出甜蜜的梦乡，起灶做饭，准备中餐茶水点心。一切停当，再一遍遍唤醒孩子和丈夫。
熹微出门，正是五更春寒，布谷鸟才醒。晓雾弥漫中，一声声舐着甘露的啼鸣，湿漉漉回荡在野山碧翠之间，此起彼伏。男人们下田拔秧插秧，女人们穿着袄，打着棍（防蛇），踏青远山采茶去。二十世纪五六十年代，多半还是老式茶园，分散在远远的高山地上。每日途经峰回路转九九十八弯，到了茶园还得翻山越岭。这高山地茶，由于紫外线照射强烈，更有利于一种独具香气的芳香油的自然形成，所以茶味更浓郁、醇厚。于此茶道，喝茶诸君知否？
一年一个春天，这个春天就落在了我家乡的怀里，凭她怎样的娇柔多情，常常是东边日出西边雨，道是无晴却有晴。这季节，茶农不问是怎样的天气，雨具是每日必带的。淫雨霏霏时候，满山满坡的茶园，尽是青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不思归的一派采摘繁忙景象。晴天也有晴天的苦，顶着炎炎赤日，毛毛虫满茶树爬，浑身都发痒。
这饮誉海内外的功夫茶，首先在采摘上就见了功夫。要求清一色的一芽二叶，一芽三叶，因此，纵然冒着日晒雨淋，也不敢对着茶树乱揪乱抓，须是眼到手到心到。每日里十几小时，硬生生是这样站着重复千万次的单调动作。只有到了晌午，女人们才坐在树荫底下，一边吃着干粮一边扯着鸡零狗碎的又说又笑。孩儿们早已是个个山猴似的到处寻杨梅草莓去了。晚上回来只想床上一倒万事皆休，女人们却又不能够。
这自然都是旧话了。现在在我家乡，采茶时节，新式茶园里尽是人一排，车一排，村姑们唱出的歌也不是当年的味儿了。
1988年5月12日《合肥晚报》逍遥津副刊