第6章 塞戈维亚—马德里

有些地方是你一旦离开，便不期待再次见到的；我甚至不想再次回到那个城市。黎明时我起床，走到院子里的抽水机前，洗了手和脸，也把那个城市洗去了。然后，背着行李，穿过仿佛被洗刷过的湿漉漉的街道，我再一次走进了开阔的田野。

现在我应该去哪里？这并不重要。任何南边的地方都可以。塞戈维亚[1]、马德里[2]、卡斯蒂利亚[3]的中心区域，都在我的面前，而这就是我的方向。离开这座封闭的城镇之后，眼前的风景...