第5章 (日记摘录2-7)



心死的日记(长篇连载2-7)



2001年6月2日，星期六，晴



下岗回家



坐在列车上，我无心思看外面的风景，想了一路的心事。

这段时间，我在工地干得比较顺心，心情舒畅。经理还比较关心大家，经常改善生活，每天都保证有鱼有肉有水果吃，业余时间相对宽松一些，谁想干啥就干啥，想热闹就几个人在一起打牌、打球。我呢，业余时间主要是写作、上网，有时他们缺人了我也陪着玩一会，相互照顾嘛。

这种环境对我的写作是很有利的，两个来月里，我已在一家全国级大报上发表几篇文章，实现了从省级报向国家级报的突破。我想埋下头来大干一番，争取写上几篇有影响的中短篇小说，在文学之路上再跨出一大步，争取混出点小名气，以后再发表文章就省事了，甚至编辑还会主动向我约稿呢。当然，成为《榕树下》的签约作者后，我有义务把自己的作品全部交给该网站，由他来全权处理。但这道理是一样的，咱自己水平越高，他推荐我的作品的成功率也就越高，他的积极性也越高，对双方就越有利。这实际上形成一个良性循环，物理学上叫正反馈。憧憬着美好的未来，我觉得自己像一只雄鹰要在蓝天上翱翔一番。可一飞起来，我才发现自己是一只受伤的鹰，一用力飞就觉得伤口巨烈疼痛，就要一头坠在大地上。我的伤不在身体上，而在内心深处，那就是担忧我那可怜的儿子。我在外地特别想念儿子，可每次往家打电话，要么他不在家，要么他只应付着给我讲一句“爸爸好”就连忙掉头而去。我在电话中也常和妻争吵，以至于我不想给她打电话了。如果长期这样，儿子肯定是彻底耽误了，我在外挣再多的钱又有什么意思呢？况且我也不可能挣太多的钱，因为我没有任何官职，单位分配全看你地位高低，当一名技术人员你干再多也没用，也同样要受层层剥削和欺骗，还要口口声声对领导感恩戴德，感谢领导给自己饭吃，感谢领导没让自己下岗。我发现自己这几年事实上等于在回避，回避妻子，回避儿子，甚至回避社会。而儿子的问题是回避不了的，越往后拖越被动，代价越大。我甚至已经预感到我这种态度已经造成了不可挽回的损失了，换言之，儿子恐怕已经失去了希望了。记得我临出差时，儿子拉着我的手说“爸爸不出差，爸爸不出差”并流露出焦急的企盼的目光。儿子在我头脑中的形象一直定格成这个画面。他作为弱智的孩子，能说出这种话也是够感人了，因为这种孩子对人是百分之分的真情，没有任何虚假成分。

经过长达一个月的苦苦思考，我终于向经理正式提出：因家里有困难，我愿主动下岗，回去不干了。他困惑地望着我“是不是我哪点没在意，对不起你了，请你提出来，我一定改正。咱们配合挺好的，到了年终，我还要在领导面前为兄弟们争奖金，不会让大家吃亏的。”我诚恳地向他说明了我的困难，并感谢他对我的照顾。同事们知道后，纷纷留我。但我已下定了决心，他们都感到惋惜。其实，我做出这样的决定也是十分痛苦的，因为我也是一个重情重义的人。走的那天，我都流出了眼泪。全体同事一起把我送到火车站，还有一个同事和我一起回去。

今天上午十一点，我和同事乘T87次特快抵汉口站。出了站，我要了一个出租车，在行包房取出行李上车，连人带行李一次性运到家门口。我让司机在楼下等着，我一次提两个箱子上楼。一敲门，是儿子聪聪开的，他高兴得拍巴掌：“爸爸回来了。”我把行李放在门口，示意他快点进屋，十岁的孩子了，还不能帮大人干活，还要担心他别跑丢了。共有七件行李，我一个往返四次才全部拿了上来。

一会，妻从厨房里出来，打个招呼：“伙计，回来了，这回弄得好神秘，电话也没打。你下去买点青菜吧。”我应了一声，转身下了楼。刚要出大门口，见了楼下的小张。她说：“你岳父母都来了。”我大吃一惊，但表面上仍装着若无其事的样子“我知道。”其实我真的什么都不知道。所以，一到家我就问妻：“爸爸和妈妈来这了？”

“来了，刚走一会，坐飞机到上海游玩了。你也是，怕见岳父母不敢早点回来。”

“凭良心说，谁告诉我他们来了，我什么都不知道哇，当的什么女婿！”

“我没对你说吗？”

“你怎么说？十多天以前，你说岳父在一家宾馆招待你，我才知他在武汉。岳父在这呆多长时间，走没走我一概不知。后来你又说你要到小三峡出个短差，别的什么都没说，根本没有提岳母的事。我现在才明白，你到小三峡也是和二老一起去的。”

“是的，可舒服了，真好玩。”

“你要是打个电话，我提前两天回来绝对没问题。”我说话有点急了，便不说了。刚回来，夫妻团聚，应该开心才对呀。

我确实想岳父了，因为已经五年零四个月未见过他的面，近两年他在外国，我连他的声音也没有听过，真的好想念他。去年六月以来，我渴望与国外的岳父通电话，便买了一个能打国际长途的IP电话卡。我多次在电话中向妻子要他的电话，可妻的回答一直是一句话“我不知道，你去问我妈。”说实在的话，我最不情愿给岳母打电话，她不仅在电话里也是一副高高在上的样子，而且让人很伤心。等了半年，实在受不了啦，我只得硬着头皮给岳母挂电话，她说：“过一个月他就回来了，到时候你再来电话吧。”我只想表达一种亲情问候，并不是一定要岳父给我办什么事，可人家像防贼一样地对咱防范甚严，咱也无可奈何。今年四月份，妻又是先斩后奏，到BJ后才通知我。现在我才知道，那时岳父已经回国了，可妻根本没有提这事，其他人从来没有与我联系的习惯，而我又不能多问，这样一来很简单的一件事弄复杂了，最后的结果是我啥都不知道。记得以前我也曾主动与他们联系，打听亲戚的近况，可人家一律不感兴趣，反而怀疑我别有用心，时间一久，就挫伤了我的积极性，我也就不再多嘴了。“大胆的奴才，掌嘴！”——我在有关清朝的电视剧上常看到这样的情景。

其实，我这次本来是应该能和他们见一面的。我原计划是三天前回来，后来同事有事，就等了他三天。昨天一大早到了BJ，在那转车呆了一个白天。没想到BJ热得反常，气温达38度之高，热得人无法在外行走。我们两人尽管取消了游览计划，只在前门全聚德吃了顿烤鸭，饭后正赶上市内交通高峰期，车子走上一公里左右就要遇见一个红灯，这样到了西站，还是错过了T37次特快，无奈只得临时买了当天晚上十点的T87次车，比T37晚开三个小时。也就是这三个小时，使我未能见上二老。看来这是天意，是人所不能抗拒的。

二老的身体还好吧？他们玩得还开心吧？谈完长辈的事，我又想起了儿子。妻讲，她昨天下午把儿子从济世之家接了回来，与二老见了一面。二老说，对孩子要耐心，只当自己养了个小猫小狗，多训练他。

由儿子又谈到她的弟弟――子弟子弟嘛。她说，弟弟现在自己弄个车开，你到BJ的话他可以开车接。我说：“这回在BJ时间短，所以没有跟他联系。”她大概看出了我在说谎，显得很平静。实际上，我在京城的时间还是比较充裕的，并且我到一家报社办事时发现，岳母的家就在附近一公里左右。此前，我还给他们买了几斤海货作为礼物。可是，当我和他们的空间距离从一千多公里缩短到一公里时，我感到和他们心灵上的隔阂还是那么的深，丝毫不因空间距离的缩短而减缓。我带着手机，路边公用电话特别多，要给他们打电话特别方便。但我拿起电话，犹豫好久，还是搁下了，算了。话不投机，不如不说吧。我找到了几十公里远的一位朋友，在一起吃了顿饭，谈了谈心。



