月月感觉自己又怀孕了，她把这事告诉给大海，大海不相信，说：“怎么可能呢！”大海觉得月月不可能在这么短的时间里再怀孕，去年那次过期流产很严重呢，这么快就恢复了？她拿来试纸一测，果然是真的！这下大海也信了，第二天一大早，他催月月去计生服务站做个检查。孩子让她对生活又看到了希望。
她平静地坐在办公室，练字看报纸，甚至还报考了自学考试，打算自学完汉语言文学本科的全部课程。她特别喜欢文学，好的作品让她精神振奋。别人能无所事事，百无聊赖的度日，她不能。她感觉自己一天不读书就会精神恍惚，意志飘移。她必须要有个事做，不管是工作还是学习，总之不能闲下来。单位的小冯就不这样了，没事到处闲转，跟人聊天，还觉得自己成熟，月月是个孩子。月月想，人与人如此不同！她不再去档案室，小冯对她也没了意见。上次小冯偷走单位的钱给月月背黑锅，后来王局长跟他又要回了钱，从此，小冯时常故意刁难月月，月月知道小冯恨自己挡了他的财路，一面认真地工作，让小冯无懈可击，一面在心里埋怨姑夫错把恶人安排进单位，害自己受苦。日子一天天过去了，看似很平静。
月月怀孕快两个月了，又出现了出血，早期出血是流产的象征，她紧张极了。走路放轻了脚步，干什么都小心谨慎。“我要保住这个孩子，不能再流产了！”她对自己说。这天，档案室王主任又来了，一进门就说：“月月，我最近在整理文书档案，你也要帮忙。”见月月不应声又说：“要不我把档案抱下来，你坐在你们办公室整理。”月月忙推说自己不舒服，王主任生气地说：“你有事可以请假！”她的意思是说你来上班就要工作，要不你就别来。月月想，我已经和档案室没有关系了，你和单位这么多人都有矛盾，不关我的事，我不想夹在中间。帮助你会惹得别人不高兴！小冯一看情形不对，转身离开了。王主任指着月月骂道：“你要干就干好，不干就给局长说，你现在就给局长说去！”这句话激怒了月月，她马上说：“我不干了！”王主任恶毒地问了一句：“你是在这儿不干了，还是不干档案工作了？”月月说：“我不管档案了！”王主任被怼了一下，没想到自己这么厉害，居然镇不住月月！
这时，小冯走进来，说：“局长今天不在。”他的意思是说你们俩的问题只有局长才能解决。王主任想了想掉头走了。看着她离去，月月长舒一口气。晚上，她一个人在屋子踱来踱去，她知道，要去找王局长了，不能再这样下去。那女人像鬼一样缠着她，成天胡骂，让一单位的人都看笑话。王局长也算她的亲人，别人都说他心好，这人整天板着面孔，自己不巴结权贵，跟他不走近。不找他又怎么办？怀孕了成天受气，何况自己不该受这气！想当先进又不想工作，世上哪有这事！她给局长写了一封信，诉说在档案室受的委屈，又说自己怀孕了，身体不好，需要休息，希望姑夫能把她解放出来。第二天一大早，她站在办公室门外，等局长上班经过。果然，王局长熟悉的面孔出现在过道口，她赶紧迎上去。王局长看见月月交给他一封信，不解地问：“怎么了？”月月说：“您看了就知道了！”
信交出去，月月怀着忐忑不安的心情耐心地等待着。她既怕王主任再找来，又不能估料局长会怎么安排。机关的工作很平静，同志们像往常一样，各忙各的，没有人注意到她的处境，更不会有人理解她的煎熬。隔壁老雷听到动静，告诉月月，老王再叫你去你不去，她敢关了门骂你，你就往地上一躺，大喊：“杀人了！杀人了！”如此下策她不取。月月跟她们不计较这些，她们却笑话月月没有背景，嫁给大海是一般人员——坐在这里一点都不安宁！小时候一直努力学习，想长大后有所作为。忍不住问大海，可能会怎么办，大海说，局长就不让你去档案室了。“那她一个人又怎么办？她没有文化，怎么干那些工作？”大海说：“她爱怎么着怎么着去，你们单位那么多人呢！”事情真的会像大海说的这样吗？
小白结婚这天，单位同志都去了，只留下月月值班。她出血好几天了，怀孕不敢用药，只能静养。楼道里静悄悄的，突然，王局长从外面走了进来！他扭头看了月月一眼，一言不发径直上二楼自己办公室去了。月月的心紧张地直跳，她慢慢地走回办公室坐下来。安静的办公楼里，一楼只有她，二楼只有王局长，今天王局长怎么没去呢？有一件事，月月想不到，尽管别人都告诉她，王局长很喜欢她，她不愿意相信，也不往心里去，她想，王局长快五十岁了，怎么看都像父亲。姑夫和姑姑两个人过得挺好的，自己是个孩子！不过，有一次姑姑也提醒她，不要理王局长，姑姑说你不理他他没有办法，我也会拦着他。人都有老的时候呢！你敢跟他去开房，你王龙哥就打你呢，大海知道了要离婚，都是亲戚，走到这一步，我不离婚。姑姑说着流下了眼泪，姑姑说的话她听不懂，真奇怪，自己一到社会上，就遇到这么多的困惑！以前她上学的时候，不也很聪明吗？
人生有很多事情，都跟年龄有关。人不到一定的年龄，就知不道很多的事。每当月月在痛苦里煎熬，感觉都像经历一场漫长的雨季，怎么也走不到尽头。此刻，她就极度不安。突然，单位司机曹鹏掀开门帘对他说：“月月，局长叫你去他办公室。”“局长叫我做什么呢？”她想，前几天自己给局长写了一封信，会不会……她慢慢地走上楼，轻轻地来到他门前。
王局长平静地坐在桌前，招呼她坐下，问：“你今年多大了？”“24岁。”她如实回答。“论年龄也不小了。”局长叹了口气说。她意识到局长是说她像个孩子，可是，她没有做错什么呀！王局长说：“人家老王年纪大了，你怎么把她骂成这个样子！”月月想，不是我要骂她这个样，是她本身这样，“你没见她骂人的样子。”“你经常到我面前来，也没见说一声。”王局长说。他安排月月当出纳，每个月发工资前，月月必要找他。月月欲言又止，她不爱说话，总觉得人与人应该有个分寸，不该说的不要说，不该做的不要做。“在单位不要争强好胜！”王局长又说，他认为是月月错了，“我头一回见你，就觉得你有问题，你给我写了一份个人简历，我看完就知道你争强好胜。你说你上学时学习好，出类拔萃，咱是考上清华了还是考上北大了？”月月平静地回答：“我只是觉得不管干什么事，都要尽最大努力干到最好，没有其他的意思。”王局长说：“你有决心再高考一次，我愿意供给。”月月想，家里一贫如洗，自己好容易才有了一份工作，全家人都等着她化解生活危机呢。局长怎么会知道穷人的苦？王局长见她沉默了，问：“你怎么不说话了？看来考上也是偶然的。”他的一双儿女都不学习，月月和哥哥两个都考上了大学。
“生活是平淡的。”王局长说。月月不明白，为什么王局长总把自己想得很坏！她从不害人，别人干了坏事，王局长说的是她！心里觉得委屈，眼泪簌簌地落下来。王局长不解地问：“你哭什么？我对你这么好！”月月摇摇头，哭得说不上话。王局长见状叹了口气，拍打着自己的额头，说：“我不知道我应该把你看成是孩子，还是大人？我不知道怎么办？我一想就糊涂了！”两个人年龄相差二十几岁，生活经历不同，很难说到一块。“我只能对你严格要求，惯只会惯坏了你，以后我走了，你还在这里。”月月一听没戏了，难道局长还要叫她再去整理档案？于是说：“我怀孕了。”王局长听了，很认真地说：“那就好好休息，要心情舒畅，多吃营养品。”这句话感动了月月，她想不到局长看似五大三粗，怎么还会如此细致地关心人？局长又说：“你不愿意去档案室帮忙就算了，帮忙嘛，单位这么多人，都闲着呢！”月月一听这话别提有多高兴了。“你给我写的东西我都保存着，你以前写的个人简历，这次写的，我都保存着，我会永远保存。你字写得好，文章也写得好。”月月一听糊涂了，保存这个有什么意义呢？不过逃离苦海就好！
她离开了档案室，王局长又安排小魏去档案室帮忙。王主任一听很不乐意，小魏长得矮矮胖胖，文化程度也不高。不过她也知道，在单位不能多说话。也许以后月月身体好了，局长还会再把她安排回来呢！小魏接到安排，从不去档案室，王主任找到她，说：“局长让你去档案室工作。”小魏说：“局长说让我给你帮忙。”王主任叹口气，人家都有单位！于是说：“档案室现在工作忙，你给你们科长说，你上去工作。”小魏说：“我们科长让我看好这个门，我们科室外面事情多，里面就我一个，里面的工作要干好！”“那档案室的工作你还干不干了？”“我走不了。”王主任想了想，不好发作。过了两天，她把一摞文件拿下来，交给小魏，要她抄写目录。小魏也不拒绝，一星期后她去取，发现只抄写了几行，这下她没辙了。月月以前干什么都快！她没法再去找局长，说小魏又不行。在单位跟这个不行，跟那个也不行，最后就是自己不行了！她一个人坐在档案室，安静了下来，就如同多年前，她一个人在这里什么都不干时那样！
大海给家里搬来两盆花，那是两个不用的塑料桶，从中间锯开，给里面装上土栽上花——这花也是普通的，一看就是从路边的野花丛随便挖了几棵栽上的。月月问：“为啥要栽这个，栽这个干啥？”大海说：“我给我孩子栽的。”月月说：“你咋就知道生姑娘呢？要是个小子呢？”大海沉默了，他想生个女儿，长得跟月月一样漂亮。可是月月想生个儿子，长得像大海一样结实。月月笑了，看着丈夫忙碌的身影，他期盼着自己和孩子平安，一家三口其乐融融——幸福竟这么简单！西面不知什么时候来了个女生，看上去很年轻，听大海说是他们单位新来的同事。这天中午，大海在外面焦急地喊了一声：“杨花！”直奔她的房间去了。回来对月月说，他俩前几天一起下乡，今天找局长报销了差旅费，给她送过去了。楼道上坐着一群老头老太太，看到这一幕，赵老头说：“大海给杨花献殷勤，他老婆就好着呢！杨花以后就把大海的日子给懂烂了。杨花从地区农校毕业，受教育不够，家在塬上，父母都是农民，塬上人思想差，思想落后，杨花跟她父母一样，思想差，爱占人小便宜，把人懂烂了都不知道。”众人被惹得哈哈笑。
月月在屋里做饭，听到这些，心想，人老了心思咋这么多？大海不就是给杨花帮了点忙，都是一个单位的。再一想自己在单位，就没有人帮助，别人跟她不讲道理都很正常。办公室雷影就曾说：“女人是弱势群体，对人没用处。”大海对女同事很关心，甚至对月月说，这差旅费局长可以不给我，但不能不给杨花。月月想，操别人的心干什么？一闪念又过去了。下午她挺着五个月的孕肚，坐也不是，睡也不是，对大海说：“我去找杨花聊一下。”大海看着电视，说：“你去。”月月没察觉出异常，她想都是从学校毕业的，都有工作，都是一样的人。
杨花和月月一见如故，开心地坐在床沿上聊天。杨花说，别人给她介绍了个对象，大学毕业，考上公务员，在公安局上班，最近正在谈。没房子她不结婚。月月听了，心想她还有这么多的条件，比起自己对爱情几乎没什么条件。大海陪她久了产生了亲情，自然成了丈夫。又问她，单位发了猕猴桃，是硬的，不知道怎么吃？杨花说，给里面放几个苹果，几天就软了。两个人正说着话，门口出现一个高大帅气的小伙子，他进来坐在一张小凳子上，看见月月愣了一下，这张脸好清秀啊，感觉似曾相识，再低头一想，杨花跟她长得差不多，杨花学历低一点，不过是吃财政的，工资稳当——这个也可以。
月月忙告辞回家，大海还在看电视，她问：“杨花长得漂亮，也聪明。”大海无言，月月想，丈夫怎么对美色视而不见——丈夫在自己面前老显得很木讷。墙角的花，在大海的悉心照顾下，舒展着柔软的枝条，月月却经常忽略了。