人世间文学剧作版（中）

1.晚 冬梅爸妈家

时间紧接上场。

冬梅：“实在不行，让我妈出面？……我跟她说！……她那种老干部即使退下来了，也比你们这些在位的小干部能量大——”

秉义果断拒绝：“我说过，不能在同一个地方摔两次。”

冬梅：“秉昆怎么办？你爸怎么办？”

秉义半自语：“现在这事有两种可能：一、真是陈副省长的意思；二、翟秘书私下打领导旗号。……都没关系，邪不压正。……但有个前提，他们提出安排的那人确实是普通工人，没有任何出版社的相关从业经验，换句话说，条件上确实不如秉昆过硬……”

冬梅：“天真啦周秉义同志！今天我把话放在这，就算秉昆确实比那人条件好，当面对着的是副省长时，别指望出版社能为他出头主持公道，对有的领导来说，脑袋上的乌纱帽远比一个普通职工的调动重要。这里头没有任何贬义，换你也一样。客观说，一个出版社的后勤人员不是什么高精尖人才，不可替代……”

秉义沉默不语。

2.晚 秉昆饭庄

服务员在前台，正接电话：“……只能保留半小时。再见。”挂电话，做登记。邵敬文在她身后等，她一放下电话他就对她道：“你去别的地方待会儿，这里我看着。”服务员走，邵敬文拿电话正要拨——

秉昆拿着账本叫着“邵老师”过来：“邵老师，这个月的流水……”

邵敬文：“我打个电话。”秉昆站那里等。邵敬文：“能不能回避一下？”

秉昆好笑好气地“哈”了一声，但还是走了。

邵敬文眼看着离开的秉昆，拨电话，通了：“秉义，我邵敬文。……我有个办法，你听听靠不靠谱……”

3.日 秉昆饭庄

工作人员开始做营业准备了。

邵敬文在无人的餐厅桌上写信，心声：“省委信访局领导同志，我是江辽出版社《金土地》杂志原主编邵敬文，现向你们实名举报……”

4.晚 冬梅爸妈家

冬梅爸办公室里，冬梅在爸爸的办公桌上写论文，书和各种资料摊满一桌子。屋子的显要处，摆着冬梅爸的黑白遗像。

秉义坐在冬梅爸用来会客的沙发上看书，其实是视而不见，怔怔看地面。

冬梅抬头看他一眼：“想啥呢？”

秉义：“邵敬文把信递上去了。”

冬梅：“很好啊。”

秉义：“不知道管不管用。”

冬梅：“我觉得没啥问题，邵敬文是副局级退休干部，实名举报，谁敢擅自把这种举报信压下来？而只要这事捅上去，上头不管是谁，不会为这点小事徇私枉法，不值。……邵敬文也不会受牵连，他退休了他怕谁？……沉住点气，周副处长。”

秉义没说话。

5.日 内

出版社社长办。社长对面坐着邵敬文。邵敬文：“……过程中那些乱七八糟的事别跟他说了，就说调他来是因为他能力强贡献大社里工作需要他。……事实上也是。”

社长点头，但开玩笑：“老邵这是打算当无名英雄喽？”

邵敬文不笑，简洁道：“我不需要谁感谢。周秉昆需要被肯定。”

社长深深点头：“放心。”向窗外看一眼——

秉昆在楼下一层施工处忙活。

社长的画外音：“你叫他来还是我叫？”

邵敬文：“你是社长。”起身，“我去饭庄。”走了。

6.日 外

春风。小鸟。嫩绿的树。

秉昆飞快骑车走，触景生情般大声唱着歌：“小鸟在前面带路，风啊吹向我们，我们像春风一样，来到花园里来到草地上……”远去。

7.日 秉昆饭庄

午饭饭点，餐厅里桌子几乎全满。一服务员端菜上菜，被人从后面一撞，盘子应声落地，服务员尖叫一声同时扭头，撞她的人是秉昆。

秉昆：“对不起！快收拾了！记我头上！”边向里急走边问：“邵总呢！”

服务员：“刚才在后厨……”

秉昆已跑开。

后厨。邵敬文正在跟炒菜的厨师吩咐什么，突然两肩膀被人从后面抱住，接着就是秉昆的声音：“邵老师，社长找我谈了！编制下来了！”

邵敬文做刚听说状：“太好了！咱俩中午得喝两杯，庆祝庆祝！”

秉昆面露难色，邵敬文：“咋啦？……我请客！”

秉昆不好意思地：“我先回家一趟？”

邵敬文笑：“瞧你这点出息！……快去快回！”

秉昆：“我要吃焦熘猪大肠！”走了。

邵敬文含笑目送他走，深深吁了口气。

一组镜头。

秉昆家门外 小院门和家门都大敞着，秉昆自行车在外头，秉昆急急从屋里出来，跨上车子就走，郑娟倚门含笑目送他走。

秉昆家。周母、郑娟面对面盘腿坐外屋炕桌旁，郑娟拿出果子酒在两个碗里象征性倒了一些，婆媳举碗一碰，分头一饮而尽。为秉昆庆祝。

饭庄财务办公室。办公桌上放着几盘子菜，邵敬文和秉昆面对面坐，举起酒杯，碰杯……

8.日 红星木材加工厂

秉昆骑车进厂，这是他人生中第一个工作单位，边骑车边感慨四顾。十多年过去了，这里一切照旧，更旧。

锯台，飞转的锯片旋入圆木，锯末四溅，孙赶超缓缓将大圆木推向前去……

肖国庆和一个比他年轻的工人扛木料，他在前，那人在后，尽管大头在后面人肩上，国庆仍累得直喘。

休息了，赶超将电锯的电闸拉下，电锯停。

国庆坐木头上抽烟。赶超过来。“不是说戒了吗？”

国庆：“烟叶子，一块钱一捆能抽一年，味道还不错。尝尝？”把烟荷包和一沓纸给赶超，“不抽烟身上没劲儿。扛没几根木头就喘。”

赶超边卷烟边道：“跟烟没关系，老啦！……出点血，请厂长吃顿饭，让他给你调换个工种。”

国庆：“还调换工种？有活干就不错了。”

赶超点头表示同意，二人默默抽烟，不再说话。突然，两人肩上同时挨了一掌，同时抬头，秉昆到了。

赶超、国庆意外。赶超：“哟！哪阵风把昆总给吹来啦！”

秉昆给他一拳，招呼国庆：“休息啊！”

国庆：“算是吧。”

秉昆：“啥意思？”

国庆：“你走了后这是第一次来厂里？”秉昆点头，国庆：“有变化吗感觉？”秉昆摇头，国庆：“没觉得冷清？”

秉昆被提醒：“你这么一说还真是。”

国庆：“我们休息不是因为累，需要休息；是因为活干完了，没活了，被迫休息。从前咱们厂的木料是供不应求，现在是供大于求。厂长现在是厂里的专职推销员。整天出去请人吃饭喝酒，没见喝出啥名堂。”

赶超：“嘘——”

厂长过来了，他看到了秉昆，招呼：“秉昆来啦！”秉昆也忙起身跟厂长打招呼。

厂长：“中午有空吗？一块吃个饭。好不容易来一趟！”

秉昆：“不用不用。”

厂长：“主要是想跟你说点事。”

秉昆：“您说！”

厂长：“你看咱这个厂子哈，从前加工的木材定点供应给省里的家具厂。去年，南方生产的家具突然涌进来了。我特地上商店看了，人家那家具就是好，流水线上压制出来的贴膜板材，靠螺丝钉就可以拼接起来，靠改锥就可以再拆成一块块板材，搬动方便省事，样式美观高档，价钱呢，比咱们省家具厂木匠手工做的老式家具便宜三分之一！你说，这种情况下，老百姓买谁的？我看，咱省的家具厂活不了几天了，家具厂没了，木材加工厂的木材卖给谁？”

国庆、赶超听着，不说话。显然早知道。

秉昆也只有随声附和：“是啊。……怎么办呢？”

厂长：“听说你哥是省委的副处长？”

秉昆明白了，忙道：“他是在省委，也是副处长。省委可大了，副处长和副处长也不一样。他在省委那个什么，噢，政策研究室综合处（说得有点磕巴），每天的工作就是写材料，一丁点的实权没有。”

厂长固执地：“分来没两年就能当副处，说明上头器重他。”

秉昆摇头：“他从兵团上的大学，在兵团就是正科。上大学这四年算工龄。他这个副处是正常调职。不犯错误，年头到了，就给调。”

厂长不高兴了，讥讽：“秉昆还真讲原则哈！”

秉昆无奈地：“不是的……”

赶超给秉昆解围：“厂长，这个我们倒是可以做证。啊，省委的工作咱不了解，那个什么处也从没听说过，但有一条，秉昆从酱油厂辞职后一直帮出版社干活，干得很好，还是临时工，几年了？”问秉昆。秉昆一时不知该怎么说。

国庆替他说：“三年多四个年头了！”对厂长强调：“亲哥哥亲弟弟哎！”

这说法很有说服力，厂长拍拍秉昆肩：“唉，都不容易。”走了。

秉昆待厂长走远，不好意思地对国庆赶超：“……我那个出版社的编制落实了。”补充：“跟我哥一点儿关系没有，他还不知道呢！”

国庆、赶超闻之，心情复杂一时没话，片刻，国庆：“祝贺啊！”带一点阴阳怪气：“我正纳闷呢，十多年没来了，冷不丁跑这来，干啥？——报喜！……亲哥都没告诉，专程跑过来告诉我们！这才真叫不是兄弟胜似兄弟。……赶超，说句话啊！”

赶超白国庆一眼：“你酸什么酸！”对秉昆认真道：“好事，秉昆，好事！”半自语：“出来一个是一个……”

有人吆喝干活，赶超对秉昆：“来活了！……抽空聚，给你庆祝一下，啊，你愿意的话。”

秉昆：“我来是想跟你们说——”

锯台，电锯开动，锯片飞转……

两个工人扛起木材……

9.傍晚 外/内

外 下班了，国庆、赶超一前一后车子蹬得飞快，从木材厂大门出来。开始两个人同路，到某路口时各奔东西……

内 吴倩工作的饭馆后厨，吴倩戴着胶皮手套蹲在一只大铝盆前清洗猪大肠，国庆到，在吴倩身后站了会儿，心情复杂看着洗猪大肠的媳妇，然后在她身边蹲下，一手搭在了她肩上。吴倩吓一跳，扭过脸来，未及说话，国庆先对她说了，吴倩听闻后，手里的猪大肠滑到了水里……

内 赶超家。赶超妹妹小宁一下子抱住了哥哥，紧紧地。赶超轻拍妹妹肩背，眼睛湿了……

10.日 外/内

夏天了。到处是绿，穿裙子的姑娘……

内 出版社的书店，洒满阳光，阳光书丛里，响着柔美的歌声，邓丽君的《何日君再来》，唱歌人是孙小宁。“好花不常开/好景不常在/愁堆解笑眉/泪洒相思带/今宵离别后/何日君再来……”还没到开门时间，小宁和吴倩正在做上班前准备。小宁细细擦拭收款台各处可能有的灰尘，吴倩细细整理书，哪一本稍出来一点她也要整理整齐，不惜登高爬低……看得出来，这二位极喜爱自己的工作。

秉昆和邵敬文从内部入口处进来，一阵招呼声：“邵老师！”“秉昆哥！”“秉昆。”“小宁。”“吴倩。”

秉昆下意识用手在书架上抹，看干净不干净。吴倩注意到了他的这个动作，一笑，从兜里掏出只白手套给秉昆，秉昆不明白，吴倩拿起他手给他戴上，抓着那手沿书架一路抹过去，抹到头，让秉昆看手上白手套：纤尘未染……

这期间一直响着邵敬文和孙小宁的对话声。

邵敬文：“小宁啊，工作要做好，学习也要抓紧。……高考就差了六分，值得再拼一下。”

小宁：“好的邵老师！”

邵敬文：“别光‘好的好的’，开始学了没有？”没听到小宁的声音，显然还没开始。邵敬文：“马上制订个学习计划，马上开始，这里有现成的教材，多方便！”

小宁：“……书弄旧了就不好卖了。”

邵敬文：“算正常损耗！”

秉昆听到这，插道：“小宁都是借口！”对吴倩：“帮我找一套文科的高考教材。”

吴倩熟练到某处找出相关书，五六本，给秉昆，秉昆咣地放收款台，对小宁：“算算，多少钱，我给你买下来！”

小宁笑，撒娇般推秉昆走：“好呀好呀好呀，我学我学！我自己买不用你，你快忙你的去吧秉昆哥！”

秉昆被小宁推着走，邵敬文也只得跟着走，边走边用指头点小宁，警告叮嘱的意思，小宁只是笑着点头应。

书店里重新剩下吴倩、小宁两人。小宁想把吴倩拿出的那几本书放回去，不知放哪，吴倩接过去：“不打算考大学了？”

小宁：“上大学为啥？找好工作。这个工作就很好，我很喜欢。我打算好好干，争取像秉昆哥那样，转正。”

吴倩同意的样子，但道：“秉昆干了三年多才——”

小宁马上道：“我才十九岁！”“经得起熬”的意思。

墙上的钟差五分九点半，隔着玻璃门，可看到外头已聚了好几对在等待开门的家长和孩子。

小宁：“今天星期天，提前五分钟开门！”不待吴倩表态，就去开了门，站在门边对顾客们：“欢迎光临！”说得是那样由衷、快乐，娃娃脸上笑靥如花。

……

11.日 内

出版社会议室。正开周一的例行办公会。中层领导八九个人。秉昆在其间。社长正在讲话。

社长气愤地：“……他的第一本书，转了多少家出版社，都退稿！我们给他出了，大火！迄今为止，印了一百二十万册！可以说，没有我们就没有他！没想到我们把他给推出来了，成了名了，就翻脸不认人了！”痛心疾首：“现实版的农夫与蛇啊……”

一四十来岁女子，应该是某编辑室主任，替作者辩解：“这本书他第一时间就给了我们社——”

社长：“条件呢？……要求版税！全中国的出版界都没这个先例！”

女子仍想争取：“他这本书确实好，版税要得其实不高……”

社长：“每本书都要拿走定价的百分之八——还不高？！再跟他好好谈谈。……谈谈我们的苦衷，行有行规，不能破坏规矩。”

女子：“那社里就要一次性付他高稿酬，风险更大。……有时候我们觉得好的书，市场不一定好，万一市场不认呢？……走版税更合理，风险共担。”

秉昆在他们对话期间始终认真听，不时记上几笔。

社长打断对方：“再做做他工作？书要拿到。版税不可能。稿酬按最高标准给，一般人千字五元，他十元！”女子还要说什么，社长摆手不让她说，对秉昆：“后勤有什么要说的吗？”

秉昆忙直直身子：“没有！”

社长：“你们主任回来前，你要盯紧点，一个原则，不能出事，重点是司机、食堂两大块，夏天了，食堂的卫生尤其重要。”秉昆点点头，欲言又止。社长：“说！”

秉昆：“我们书店，想进一些音像制品……”

社长笑：“书店的事社里不管，你们放手去干，自负盈亏嘛！”透着满意和信任，都会心笑了，感觉上书店经营也不错。

秉昆不好意思地笑笑。

12.傍晚 重庆

收工了，周志刚一个人坐在某高处，望着重庆的青山绿水，一手拿烟一手拿着拆开了的信，耳边是周蓉的画外音：“……昨天晚上我和冬梅回家看了看，妈很好，孩子们也很好，没看到秉昆，他们主任出差前把办公室工作交代给了他，看来他表现不错。郑娟说，他现在天天很晚到家……”

周志刚脸上的神情有难过有自责有挣扎。有人叫：“师父！”

是郭诚。手里举着封信跑来：“信！”

周志刚噌一下子起身：“哪来的？”

郭诚脸上瞬间露出歉意：“北京。”

周志刚明显泄气，接过信去看一眼：“姑娘的。”由于失望，没有马上看周蓉信的欲望。

郭诚：“师父，您先给秉昆写信！”

周志刚：“一直想写。（怕）说不清。”

郭诚：“我替您写。您说，我写。”

周志刚犹豫，郭诚静等。良久，周志刚：“算了！见面说吧！”向山下走。郭诚跟着他走。对话声传来，郭诚：“秉昆这家伙脾气也忒犟——”

周志刚替秉昆辩：“什么爹什么儿……”

远去。傍晚的夕阳映照着师徒背影。

13.傍晚 秉昆饭庄

秉义带姚立松进来，遇邵敬文。

邵敬文：“秉义来啦！”

秉义：“邵老师。……这位是我兵团时的领导姚立松。出差，顺路来看我。”

二人握手后，邵敬文要引他们进，秉义：“您忙您的，不用管我们。”

14.傍晚 北京冯化成家

特写：在锅里翻炒的木耳、蘑菇、肉片，起锅时加味精、香油，加醋，醋瓶子里没醋了。

镜头拉开，炒菜的是冯化成，他使劲往锅里控了控瓶子里的醋，尝尝，仍似欠点，关了火，朝旁边一家门叫：“小徐，有醋吗？”

一三十多岁女子答应着，掀开遮蚊蝇的门纱帘，拿一满瓶醋出来，给冯化成。

冯化成：“就要一点儿。”

女子：“搁你们那吧。我们家很少吃醋。”

冯化成不赞成地“嗯”了一声，指点道：“不管什么菜，起锅时点上一点点醋，特别提味儿。”说话间，往自家锅里倒了醋，用铲子翻翻，盛出一点对邻居：“尝尝！”

邻居尝后，道：“还真是！”接过冯化成还给她的醋瓶子，看看冯化成颇为隆重的菜肴：“周蓉回来了？”

冯化成笑着摇头：“她才刚走几天？……请了几个朋友（聚聚）。”

邻居进自家，同时道：“缺什么说哈！”

冯化成答应着继续忙活。

15.傍晚 贵州

北方的太阳已落，贵州依然夕阳灿烂，一抹金辉照在一座小小的坟头上，坟上竖着边缘不甚齐整的石碑，但石碑上的字却是凿出来的：默默之墓。

周蓉坐在碑前。闪回：漆黑的大山一束手电筒光，周蓉万分紧张的脸，突然，一只动物以迅雷不及掩耳之势扑向周蓉，周蓉未及反应过来，她身边的默默闪电般从横里插进，挡在周蓉前面立起迎住了那动物。那是一只孤狼。顿时，一狼一狗撕咬一起，愤怒的嘶吼声打破夜的寂静……

日 周蓉回到那地方找到了散落的狗的黑色皮毛还有残骨……

日 一个小小的坑，周蓉将装在一只纸盒子里的默默遗骸放进坑里，土一把把撒上……

闪回毕，周蓉看着默默的坟，在心里跟默默说话：“默默，我的研究生论文答辩通过了，终于有时间来看你了……”

一个年轻女孩的清脆声音：“周老师，吃饭啦！”来者是当年周蓉的学生之一龚明慧（第九集出现过），二十多岁了。

周蓉：“好的，”开玩笑地，“龚老师！”

龚明慧不好意思地笑嗔：“周——老——师——”

周蓉笑着摸摸她脸：“你确实是老师嘛，比起我这老师，更名正言顺，正经师专毕业出来的！”

二人向山下走，龚明慧声音：“周老师临走时的话我一直记着，初中上完就考了师专，毕业回来，当老师。……咱们学校变化不大是吧？”

周蓉声音：“挺大的！老师多了，三个，都是专科出来的。……明慧，对学校来说，老师最重要。”

龚明慧：“周老师将来打算干什么？”

周蓉：“干老本行。”二人说着话远去。

16.晚 秉昆饭馆

秉义和姚立松对坐。

姚立松：“……我们厅长爱才——才华的才、人才的才——爱才如命，爱工作如命，别的，一点兴趣没有，包括对家庭。幸亏找了个好老婆，夫唱妇随的那种，没啥文化，丈夫就是她的天她的地，丈夫说的就是真理，所以，后院也特别稳定。我们厅长很欣赏我。我你了解，顺毛驴，真的是能做到士为知己者死。遇上这样明白事儿器重你的领导，不豁命去干都觉得对不起自己！常常，为一个项目，我能待办公室几天几夜不回家，柜子里放一套洗漱用具，柜子后头安一张行军床，困了，睡那里，省得来回跑费时间。……这几年，我、我们厅的工作成就有目共睹，经我们的手，建成了多少别人眼里不可能建成的路！书记省长们高兴死了，要是他们手底下全是这样的干部，他们的仕途畅通无阻！……后来，厅长要提副省长，他一动，就能动一串是吧？副厅长当厅长，处长里头有一个当副厅长。所有人都认为副厅长非我莫属，事实上也是这样，厅长告诉我了，厅党委就是这样决定的。只等厅长上去，我们跟着上去。厅长任副省长的命令下来时，上面叫他去谈话，在去的路上，遇到了车祸。”秉义一惊，用目光问：“死了？”姚立松点头表示是的，而后道：“命啊！……如果厅长当上了副省长，我们厅的副厅长肯定是我，据说——”停停，“省长秘书透露给我的，依老厅长意见让我直接干厅长——政策上也允许破格提拔能力强贡献大的干部——老厅长对我们副厅长很不感冒。副厅长是个什么人呢？当官就是他的目的，工作不是。官迷，官油子。我想厅长想让我当厅长的事他肯定知道。……如果厅长没出事，当上副省长，他知道就知道，没啥鸟用。结果——我现在还是处长，并且，被调整到了机关办公室，不让你接触核心业务，把你边缘化。”

秉义听完不知说什么好，片刻后：“我也不顺。”

姚立松笑起来：“安慰我？”

秉义摇头：“真的不顺。……为我弟弟的事，把副省长的秘书得罪了。……才知道秘书的厉害，官不大，权力大。”

姚立松深深点头：“树大根深盘根错节防不胜防，你都不知道坑在哪里！”

秉义：“我和你情况差不多。……处长提起来了，我还在原来位置。处长很欣赏我，但是人微言轻，爱莫能助。”

姚立松随口问了句：“你弟弟啥事？”秉义摇头懒得说，或者认为不值得说。姚立松也不再问，没啥兴趣。只道：“你好歹还成全了你弟，我呢，天降横祸一无所得！”

秉义知对方误会了，但也淡淡一笑：“不是你想象的那样。”简洁道：“我问心无愧。”

17.晚 秉昆书店

书店里灯火通明，玻璃门上对外挂着“停止营业”的牌子。

秉昆和吴倩、孙小宁在书店里辟出一个角落，在那里摆放音像制品，录音带录像带，一九八四年流行的。三个人都忙得满头大汗却愉快，心甘情愿加着班。

小宁：“秉昆哥，要不要像人家那样，在门口放一对音箱……”

秉昆不假思索地：“不要。我们教育专卖书店的牌子已经打出去了，名声在外影响很好，卖这些（指音像制品）不过搂草打兔子顺带的事。但你要在门口放上对音箱，整天价轰轰地响，吸引来的人就不是我们书店的目标人群了，久了，就完了。……无论如何，（书店的）气质不能变。”

吴倩还不是很明白时，小宁马上就懂了，眼光里透出佩服地：“秉昆哥，听你一席话，胜读十年书！……我跟你跟定了哈，你走哪都得带着我，别想甩了我！”

18.晚 贵州

这里天仍不算黑。周蓉和龚明慧在周蓉当老师时学校的山洞里走、看，锅灶仍在，炕已拆除，代之而起的是学生的课桌课椅。

龚明慧向周蓉介绍：“……咱们学校师资好，四里八乡的家长都愿意送娃儿们来这上学，地方不够用，就把原先你们的炕拆了。啊，农民现在对教育重视多了，觉得真能改变命运，我们几个从这里考出去的，都转成非农业人口、吃商品粮了。……锅灶留着是为给家里远的学生热饭用，有的学生直接带生米到这来煮……”

老年男人声音响：“明慧啊，怎么还不叫周老师去家里吃饭，这都几点了！”是当年带周蓉来村里的支书。当年五十多，现在六十多了。

周蓉叫他“支书”，明慧叫他“爸”。

支书：“走走走，先吃饭。想看明天来。你大娘在家里急得催我来叫……”

三人说笑离去。

19.晚 北京冯化成家

屋中间支一张圆桌，冯化成和三个中年男子吃饭。三人都吃得差不多了，地上放着一堆的啤酒瓶。冯化成脸阴得像块青石，不说话。

那三人对视一下。其中一位：“……化成，你当初就不该去那个破图书馆，直接进作协，庙里头有人没人，大不一样。”

化成：“作协——作家协会——是不是应该凭作品说话？他王长雨三个短篇小说就作协副主席，我的诗虽说不怎么样吧——”

那几人参差道：“你的诗‘不怎么样’？！”“著名诗人哪！”“全国著名！”

化成摆手：“——至少比他影响大！结果呢，他副主席，我连个理事都没混上！”越说越气，咣，一拍桌子。

一人忙起身去关上敞着的门：“化成，事情还没公布。这是你问，我不忍心瞒你，咱们哪说哪了，啊？”

化成：“谢谢。……谢谢你没瞒我，让我事先有点心理准备，免得到时候跟傻子似的，当众出丑。”举酒杯一碰那人的杯子：“我干了，你随意。”一口喝下杯中物，对那人：“友情后补！”

20.晚 秉昆饭庄

秉义和姚立松相对坐，桌上菜已经吃得七七八八，姚立松抽出根烟示意一下秉义，秉义摇头表示不抽烟，姚立松自己点上，深深吸了一口：“你爱人老爷子要还在，哪怕不在位，都要好得多。”

秉义摇头：“老爷子在的话，我怎么能去省里干？”

姚立松：“那有什么，举贤不避亲！”

秉义淡淡笑：“理论上是这样。”心理活动：秉昆事就是一个反例。

姚立松出于自身境遇，很有同感，不说话了，只专心地抽烟，吐着烟圈，良久：“秉义，我对官场，是相当地失望……”

秉义没说话。不置可否。

21.晚 冬梅爸妈家

冬梅在郝省长办公室里学习，可看出是医学书，生理解剖之类，门开，冬梅抬头，高兴地：“回来啦！”

秉义：“妈睡了？”

冬梅点头：“聊得怎么样？”

秉义点头表示“还行”，道：“问你怎么不去——”

冬梅：“你没说我——”

秉义：“说了说了说了！你们医学院的学生格外忙，本硕连读八年才有资格去三甲医院的临床——”

冬梅急：“跟你说过我们今天人体解剖！以前解剖的都是在福尔马林池子里泡多少年的，这回是家属不要的、刚枪毙的、新鲜的，从前都直接拉医院去轮不到我们，机会难得——”

秉义皱眉笑：“吃着饭，我跟人说这个，还让不让人家吃了？”

冬梅不好意思地笑了，秉义：“（解剖）怎么样？”

冬梅：“真的想知道？……你要为了表示关心随口一问，我还是不说比较好。”

秉义：“本来确实是为了表示关心随口问问，不过叫你这么一说，我还真有点好奇了。”

冬梅：“……一个五十多岁的男人，我们剪开他的皮肤、肌肉，看他的心脏在哪胃肠在哪胰脾肾在哪，哪块是比目鱼肌哪块是胫骨后肌腓肠肌……整个过程中我认真看默默记，完全就是学生看教具的心态、心境，直到看到了他手指甲缝里的泥，才意识到他曾经是个跟我们一样的、活着的人……”感慨住嘴。

秉义沉默好久，半自语：“……人生不过是一个个不同的旅程，终点一样。”

冬梅闻此心里一惊，审视看秉义：“怎么这么消极？”

秉义：“怎么是消极？……生如果不伴随着死，就无所谓‘生’。哲学的基本观点。”

冬梅不为秉义的掩饰迷惑：“单位里又有什么事了吗？”

秉义不得不道：“那倒没有。”停停，“姚立松也不顺。”重音在“也不顺”上。

冬梅叹：“……没想到翟秘书还能去查秉昆的家庭背景。”

秉义带着点自嘲：“秉昆有啥家庭背景！”

冬梅：“……这事我告诉我妈了。”

秉义：“嗯？！”带着不满责备。

冬梅：“该提处长没提起来，就算你不说，她也得问。”

秉义：“她怎么说？”

冬梅：“说：秉义还是嫩。他以为他没插手他弟的事就行了？只要提起来的是他弟，账就得算他头上。”

秉义：“从结果来看，是。但，我没能帮上秉昆忙就够内疚了，别人帮忙我去阻拦？”怒，“开什么玩笑！”缓缓口气：“我是真心疼我这个弟弟。”

冬梅点头表示理解。

22.夜 秉昆家

楠楠在外屋炕上睡着了（此时楠楠十一岁，不出正脸，有一个十一岁孩子背影的身形即可），郑娟盘腿坐炕上，有一搭没一搭地给楠楠摇着芭蕉扇，听到有自行车响她立刻停住手，期盼地等，果然，门开，秉昆到家。

秉昆：“（指楠楠）睡啦？”郑娟点头。

秉昆边放车子边道：“孩子越来越大了，大夏天的，就是亲兄妹，也不好睡一块了。”

郑娟忙看楠楠一眼，做了个噤声的动作：“嘘——”

秉昆笑：“人家本来就知道他俩不是亲兄妹，人家俩是堂、兄、妹！”

郑娟也笑了。秉昆半自语：“就真的是堂兄妹，也不方便再挤一块了，要是房子大还好，总共这么点地方，”怕郑娟多心，开玩笑，“多耽误咱俩办正事啊！”

郑娟没有开玩笑的心情，片刻：“你姐本来说（等）研究生毕业，这个暑假就接玥玥走，结果呢？人跑贵州去了！”

秉昆：“我姐从来就这样，想起一出是一出。”

郑娟说自己的：“今天玥玥洗澡我说帮她搓搓背，死活不让。……开始发育了。”

秉昆：“我跟我姐说！”

郑娟：“算了。你姐如果不主动提，那就是有难处，真要提了好像咱赶孩子走似的……其实，真要让玥玥走，我也舍不得，从小就跟咱在一起。”

秉昆嘬开了牙花子，想主意。

23.日 贵州 外

远远的，一条缠绕大山的小路盘旋蜿蜒，小路一侧紧贴山体，另一侧便是峭壁……

龚明慧的画外音：“……外村的学生上学都得走这种山路。最远的来回四个小时，天好还好，赶上刮风下雨泥石流，想想都替孩子们害怕。……校长正在跟各方面争取，给外村的学生创造寄宿条件。”

周蓉听着，轻轻摇头。此刻二人站在山的高处。

龚明慧不明白：“周老师？”

周蓉：“……寄宿是权宜之计。”

龚明慧明白了：“是。得修路。但修路这种事得政府说修才行。……周老师，你信不信，咱们这里只要通上公路，绝对是个好地方！比起你们那里，冬暖夏凉，四季常青……”

周蓉点头，二人都不说话了，都明白事情远非她们力所能及。

24.傍晚 化成家

走廊。冯化成在家门旁的煤气灶给自己做晚饭，把下好的挂面捞碗里，洗好的黄瓜在案板上一拍一切，放另一个碗里，倒酱油倒香油，倒醋时发现醋瓶子依然是空的，本来跟想邻居要点，又算了，端着两只碗进了挂着纱帘的家。

周蓉拉着箱子背着包，沿走廊走来。

公用水房里，吃完饭的冯化成在洗锅碗，邻居端着一锅碗盘进来：“老冯，周蓉回来啦！”

冯化成一喜：“是吗？！”匆匆离开水房，锅碗没有拿。

邻居笑笑，拖过冯化成撂下的锅碗一块洗。

屋内。周蓉拖着箱子背着包站在门帘里，不敢相信自己眼睛似的看着家里的乱七八糟，蚊帐放着，毛巾被堆床上，墙边一堆啤酒瓶子，地上有只锅，圆餐桌支屋中间，苍蝇围着上头食物残渣飞舞起落，地上有烟头、头发、毛絮……

周蓉眉头紧锁，肩上突然挨了一掌，同时响起冯化成声音：“回来啦！吃了吗？”喜悦和关心溢于言表，却没听到周蓉回答，他看她脸一眼，才注意到她正不高兴。

冯化成：“怎么啦？”

周蓉强笑笑：“没事儿，有点累。”放下箱包，动手收拾家里的脏乱，动作不由得夸张，以让对方知道她内心的不满。

于是冯化成明白了，一屁股在椅子上坐下，双臂往胸前一抱，一声不响冷冷看周蓉收拾房间。

两人都不说话，屋里只有周蓉收拾房间的各种声音，单调尴尬。终于周蓉沉不住气，先开口：“这么脏，这么乱，从我走了这地就没扫过吧。”

冯化成：“没有啊。”声音平静，越显挑衅。

周蓉没有得到她想要的效果，有点恼：“为什么？”

冯化成：“是啊，为什么？”

周蓉：“你——”气得不知说什么好。

冯化成笑微微地：“想说什么就说。”

周蓉气得大叫：“你到底怎么啦？！”

冯化成：“周蓉啊，你哪儿哪儿都好，就是自我中心这点，真的要注意。”

周蓉：“我去贵州你同意了的——”

冯化成一摆手：“跟贵州没关！”

周蓉看他，冯化成千言万语不知从哪说的样子：“……不管什么事儿，我从来都是先为你、为孩子想。比方说去那个破图书馆，就为了能让你们在北京有个房子有个家——”停停，调整下情绪，“我你是了解的，在男人里头，算勤快的吧？……算爱干净的吧？……那么，”用手指一下房间，“这么乱，这么脏，不是我的风格啊，为什么？”

周蓉被提醒，想，眼睛慢慢瞪大了：“这次作协评副主席没有你？”

冯化成：“连理事都不是！”

周蓉叫：“太过分了！”

冯化成对此事最初的激愤已过，现有些消沉：“存在即合理吧。”

周蓉：“也许北京人才确实太多容不下你？干脆，回吉春！……依我的价值观，当鸡头好过当凤尾。”

这问题太突然了，化成想了想，思忖着道：“北京的教育资源比吉春好，好太多，玥玥——”

周蓉：“这问题我想过。……我生在吉春长在吉春，照样考北大。生在北京长在北京的土著，该扫马路还是得扫马路。……分人。”

化成：“……北京的文化氛围好。”

周蓉求：“化成。”

化成深吸口气：“好吧！”

25.日 外

秉昆带郑娟骑车走。

一处有小院子的俄式平房，院门口站着个中年男子在等人，四处张望。

秉昆骑车到，秉昆和他打了招呼，向他介绍郑娟：“我媳妇儿。”

男人点头示意：“是该让媳妇儿也看看，一千两百块不是个小数目。”边说边率先进院，到门口掏钥匙开门，三人进屋。房子面积不大，设计合理实用。一大间两小间住房，有卫生间厨房。

厨房。郑娟眼睛从厨房的煤气灶、水泥操作台、碗柜、水泥洗碗池上一一掠过，如痴如醉，秉昆在稍后处看她的脸，异常满足，他拉着郑娟手到煤气灶前，让郑娟打开，郑娟不敢，秉昆打开，蓝色的火焰映照着郑娟惊喜的脸……

朝南的房间稍大一些，有双人床、写字桌、衣柜，阳光从窗子进来，映在家具上木板地上……

朝北的小屋，单人床、衣柜，床头柜，基本就满了……

另一间朝北同样小的小屋。单人床和写字桌……

厕所。秉昆拉郑娟进来，对郑娟示范如何使用，率先对着马桶尿尿，让郑娟也尿，郑娟不肯。秉昆以为她怕人，把厕所门关上，郑娟还是不肯。于是秉昆拉着她手让她拉住马桶绳拽冲马桶，没拽动，她不敢使劲，秉昆笑着攥住她手一使劲，水哗地冲下，马桶里尿液打个旋冲干净了……郑娟的脸如梦如幻。

秉昆在她耳边：“满意？”

郑娟：“我们能在这里住多长时间？”

秉昆：“合同上写的是，永远。”

郑娟一把抱住了秉昆。

26.日 深圳 外/内

外 一座建设中的城市。挖土机，老吊车，人来人往的人才市场……

某工地。可见新设备正在往厂房里送，各种声音众多人，水哥在其中走着，听着，看着……

内 某车间，工人安装新设备，车间厂房很高，一层是车间，二层是办公室，有铁梯子通到上头。骆士宾凭栏看工人安装。身边响起声音：“宾子。”

骆士宾意外也高兴：“水哥！……你怎么来啦？”

水哥感慨：“没想到你还真干成了！”

骆士宾：“这地方就是一张白纸，谁先到，谁先画。晚了，就完了，没你的地儿了。”

水哥：“你不是要借钱吗？……借给你！”

骆士宾点着头笑：“视察完了！”水哥点头。骆士宾：“满意？”水哥再点头。骆士宾：“水哥还是那么精明，不见兔子不撒鹰！”

水哥：“我跟你不能比啊，大着十多岁，差不多一代人啊。”

骆士宾表示理解：“水哥，钱搁我这你放心，我现在不能说分红多少，但能保证你不亏本，利息不低于你存银行。还有，你投了钱，就是我的股东。”

水哥：“签个合同？”

骆士宾爽快同意：“亲兄弟明算账！”

二人会心一笑，达成共识。

骆士宾看着下面的厂房，意气风发地：“一年后，顶多两年，带我儿子过来看看！……我计划，在他成年的时候，交给他一个帝国！”

27.日 秉昆新家 内/外

内 南屋。双人床不见了，换了一个单人床和一个上下铺，床上已铺好被褥床单，挂上了窗帘。

小北屋。南屋的双人床挪到这里来，余下的地方仅够放一个床头柜，真正是“进屋上炕”。

另一小北屋。还是原来的摆设，单人床和写字桌，床上也已铺好被褥，郑娟正站在桌子上挂窗帘，粉红底带小花的窗帘。挂好，从桌子上跳下，看，拉远距离再看，退到门口扫视整个小屋，神情中透着满意，这显然是女孩儿的闺房了。

外 秉昆骑车，前面坐着聪聪后面坐着周母，聪聪小嘴不停地说着什么，秉昆只是微笑听着，周母神情安宁……

内 厨房。郑娟把纸盒子里的碗盘往碗柜里收拾，听到开门的声音，高声道：“来啦！”

聪聪的大叫声传来：“哇！”嗵嗵的脚步声，接着聪聪的小脸在厨房门口露了一下，叫了声“妈”，又跑开，家里顿时响彻孩子的欢叫声脚步声……

在聪聪欢叫的背景声中，秉昆带周母来到南屋，指着单人床：“您的床，到冬天不用出门就能晒着太阳。”指指另一边的上下铺，“聪聪睡下头，楠楠睡上头。国庆和赶超帮我打的，从厂里找了些碎木料，我就花了点五金件的钱。”拍着桌子，“楠楠在这写作业！”

周母无限疼爱摸摸小儿子脸：“就是你和娟儿的屋太小了。”

秉昆：“就睡个觉！（够了。）”

周母深深吐口气：“玥玥总算有自己的屋了。……姑娘大了。……你姐小时候的理想是，有一间自己的屋，门上有锁，不经她批准，谁也不准进。……”都笑了，这时听到聪聪一声异样的尖声大叫——

卫生间。聪聪站在马桶里面，郑娟率先赶到，倒抽口冷气，一把把聪聪从马桶里拎出来，边给他扒湿了的鞋子和堆在脚面上湿了的裤衩边骂：“你看看你，烦死人啦！有你这么不听话的孩子吗，啊？！到了新家不要乱动不要乱动跟你说多少遍了怎么就是记不住呢！”

聪聪为自己分辩了一句，说得不太清楚，意思是清楚的，他不是乱动，他要尿尿什么的，郑娟劈头盖脸：“不懂的事情先问大人，不问！刚换的裤子，又得洗！妈妈整天别干别的了，光伺候你了！不管了坚决不管了打死也不管了。这孩子谁爱要谁要吧，反正妈妈是不要了！”

聪聪委屈且愤怒，秉昆和周母忍着笑。

秉昆对聪聪：“我们聪聪没用过马桶，对吧？”

郑娟白秉昆一眼：“那还不会问吗？”

秉昆：“孩子不是看你正忙，怕给你添麻烦嘛！”

郑娟气得笑，把湿裤子鞋子扔盆里，向外走：“你就惯他吧！”

秉昆在聪聪面前蹲下：“聪聪，咱们男孩儿不都是站着尿尿吗？你看哈，我教你：把这个盖掀上去，对准了，直接往里面滋，别滋外头就行——”

聪聪小声道：“我想拉屎……”

秉昆明白了：“噢——你蹲在了这（指马桶垫圈）上头，一不小心，滑到里面去了，是吧？”聪聪点头。

秉昆：“不用蹲上去，坐下就行，这样。”做示范，“因为蹲着累，坐着不累，就有人发明了这种坐着的……”

聪聪：“等我长大了我也要——”一时想不出如何表达。

秉昆：“要当发明家、科学家，对吗？”聪聪使劲点头，秉昆：“那你就得好好学习，像哥哥那样！”

聪聪：“姐姐学习不好吗？”

秉昆：“也好。（但）不如哥哥。哥哥考试，从来都是双百！”

周母插了一句：“哥哥学习好，弟弟肯定差不了，一个爹妈生的……”

秉昆闻此一怔，给聪聪拿干净裤子鞋子来的郑娟闻此同时一怔。

周母浑然不觉，突然想起来件事：“娟儿啊，告诉他俩放学后直接来这里了没有？”

话音刚落，家门被砰地推开的声音，接着是少男少女参差的高兴大叫声：“我们回来啦！”

夜 一家之长周秉昆摸黑来到南屋检查：妈妈睡了。聪聪睡了。

秉昆检查上铺，冷不防，去掖被角的手被楠楠抱住，同时响起楠楠的轻声：“爸爸辛苦了……谢谢你……”

秉昆揉揉楠楠脑袋：“赶紧睡！”说罢出屋，关门。深吸口气，眼睛有点湿了。

28.日 外

1986年秋。

“江辽省实验中学”大门，放学了。

骆士宾等在校门边，身边支着辆自行车。

学生们放学出来。有推车的，有步行的。周楠推着自行车出学校大门，13岁的英俊少年。自行车很新。周楠走出大门后，跨上自行车要走，女孩儿清脆叫声响：“周楠——”

很多同学闻声向这边看。骆士宾也闻声看去。

呼叫周楠的是一个漂亮女孩儿。周楠站下等。女孩儿边跑边叫：“带我一段好不好？我妈叫我早点回家有事！”

周楠抱歉地：“哎呀对不起，我得去接我妹妹。说好了的。”

女孩儿边说声：“你妹妹好幸福。”边把事先握手里的信把周楠书包里一塞，跑开。

周楠轻叹一声，骑车离去。

由于周楠前后左右仍有同学，骆士宾只能不紧不慢跟。

“吉春市无影山小学”大门外，同学们都走光了，冯玥坐在学校门口的台阶上等，吃着冰棍。十二岁少女遗传了妈妈的美丽。忽然，她眼睛一亮——

周楠骑车到，就在不远处骆士宾骑车快蹬几下马上与之并肩时——

冯玥大叫着“哥哥”飞奔过来。

骆士宾只得双腿支车站住，看着冯玥跳上周楠的车，兄妹离去。

周楠书包特写：书包盖被掖进去了一块，那地方露出信封的一角。一只女孩儿的手把那信轻轻抽了走。

镜头拉开，冯玥坐车后面——周楠斜挎身后的书包在她身体前——她抽出信，看，看着看着，笑起来。

周楠：“笑啥？”

冯玥：“你有什么瞒着我的事吗？”

周楠：“没有。”

冯玥：“敢赌吗？”

周楠一笑置之。不与冯玥一般见识。

冯玥开始念手里的信：“你好吗？一直想给你写信，一直拖到今天。这封信是给你的，也是给我的，我给我自己的生日礼物。十三年前的今天，我呱呱落地，妈妈说她见到我的第一眼时心里想，这孩子好丑！妈妈认为，丑女孩儿必须好好读书，否则没有出路。所以她对我的学习要求很严，严到了我都恨她。现在我深深感谢她。没有她的严格要求，我的学习成绩不会好，学习不好就考不上实验中学，考不上实验中学就遇不到你。遇到你仿佛是我前生的……‘风’愿——”

周楠皱眉笑：“风愿啥意思？我只听到过夙愿！”带着讥嘲。

冯玥叫起来：“人家还没有学过！”拿着信一拍周楠肩，“给我买个多宝格的铅笔盒，我替你保密！”

周楠：“不给你买，也用不着你保密。”

冯玥：“死猪不怕开水烫吗？……哥哥，你这是早恋！”

周楠：“我恋谁了？”

冯玥：“她单恋喽？……哥你够惨的，让一个丑女孩儿给缠上了——”

周楠笑笑：“她不丑。可能是小时候丑。同学们都说她漂亮，不管男生女生。”一笑，“女大十八变啦！”

冯玥关心地：“你觉得她漂亮吗？”

周楠摇头，同时拐着弯“嗯”了一声表示着否定，完了又道：“还不如你呢！”

冯玥气得大叫：“啊——”同时摇晃身体，带动着车子直晃。

周楠：“摔着别怪我哈！”

兄妹二人骑车远去。

29.傍晚 秉昆旧家 外/内

老工人周志刚退休回家了，一手提包，一手扶扛在肩上的装在编织袋子里的行李卷，用胳膊肘轻轻推开小院门，在门口站了会儿，感慨看着阔别了三年的家。

特写：房子墙上偌大的一道裂缝，小缝无数……

周志刚摇头自语：“唉，不说趁着冬天前，把墙抹一抹！”向里走。

秉昆旧家内。国庆、吴倩带着两个十来岁的孩子围着小炕桌吃饭，两大碗菜，米饭，吴倩边吃饭边唠叨：“吃完饭赶紧写作业，六年级了，马上考中学了，像人家周楠那样，上实验中学！上了实验中学就等于向大学迈进了一条腿——”门开，一家人抬头，愣住。

门口的周志刚同时也愣住。