苏州园林谋杀简史

六月，早晨八点半的苏州古城中心。

简耀双手插在裤袋里，站在队伍中间，前瞻后望左顾右盼。雨水充满节奏感地滴落在他淡黄色的一次性透明雨衣上，滴答，滴答，像始终难入他耳的中国古典乐曲，弄得他不胜其烦。潮湿的空气全面侵占了他的肌肤，贴身的T恤和内裤已经被汗水浸透，浑身上下像被人吐了黏稠的浓痰一般难受，他甚至隐约觉察到大腿内侧的皮肤开始刺痒起来。

这就是南方啊。他厌恶地想。

此时正值梅雨季节，小雨淅淅沥沥下了半个月，丝毫没有要停的迹象。天空阴沉、乌青，像父亲不高兴时的臭脸。湿度和热度紧密交织在一起，容易导致一些食物迅速变质腐败，也让简耀这样的北方来客始终处于焦躁不安之中。只见他一会儿踮脚，一会儿扭动，翻来覆去，摇头晃脑，像个在游乐场门口等待得早已失去耐心的孩子。

这条队伍井然有序地排了上百号人。大家沿着博物馆亮白的墙根排列，轻声交谈，耐心等待。还有十五分钟，苏州博物馆就要正式开馆了。

简耀和父亲是昨天傍晚才到苏州的。刚下高铁，他就被这种天气搞烦了。相比北京的干燥，苏州的潮气对他而言就是毒气。他从小就有皮肤病，一到潮湿的地方就开始起疹子，又痛又痒。有一年，父亲带他去杭州参加一档节目的录制，结果节目还没开录，他的大腿内侧就开始起疹子，痒得那叫一个难受，之后还发高烧，吃药打针都没用，结果节目录得一塌糊涂。从那以后，父亲便有意识地减少带他来南方的次数。然而一星期前，父亲却突然提出要和他来苏州。

“在你出国前，咱父子俩来一次最后的旅行吧。”

于是就来了。据父亲说，苏州博物馆最近在举办一个展览，非看不可，因此才过来的。这让简耀觉得不可思议。父亲平时除了抽烟喝酒，捣鼓那些破古玩，从没对任何事情产生过兴趣。这次特意大老远跑来苏州，居然是为了看一个展览。可问题是，这会儿他去哪儿了呢？刚才他说要上厕所，让简耀帮他排队，却去了快半小时了。

一名保安走过来对着队伍大声提醒，博物馆必须实名进场，需要查验身份证，让大家提前准备一下。

“你带身份证了吗？”

站在简耀前面的两个人聊了起来。

“带了啊。我身份证随身带的。”

“我没带啊，出门太匆忙，看样子白来了。这个特展到什么时候？”

“今天第一天开幕，应该展一个月吧。”

“那我明天再来排吧。”

“明天也得早来啊，最近人多。”

说完，就走了一位。简耀不由往前挪了一步。

“请问是什么特展？”

“最新发现的唐伯虎画作真迹啊。我们都是来看这个的。”

“哦。”

这样的话就能解释了。父亲平时虽然没什么爱好，但因为经营古玩店，倒也下过一些功夫。店里堆满了一些黑不溜秋、脏不拉几的瓶瓶罐罐、字画钱币，大多是从潘家园旧货市场淘回来的赝品，然后转手卖给一些不识货的傻子。可如果真是为了看唐伯虎的画而特意跑来苏州，也不至于吧。北京故宫那么多国宝真迹，平时也从没见父亲去看过。唉，想那么多做什么，爱谁谁，自己不过是个陪同罢了。再说了，他对这些古旧的玩意儿真是提不起劲儿来。

简耀看了一下表，离开馆只剩十分钟了。队伍越来越长，雨依然惨淡地下着，大家打着伞或者穿着雨衣，看起来并没有被这糟糕的天气影响心情。他感觉大腿越来越痒，恨不得立即伸手去抓。

街道上的游客陆陆续续多了起来。这条街叫东北街，位于苏州古城的中心，街道两旁商店是清一色的苏式古典建筑，售卖着应付外来游客的廉价丝绸制品、苏式小点心以及各种纪念品。这条古街的中心位置是闻名世界的拙政园，世界文化遗产，中国四大名园之一。拙政园旁边便是建筑大师贝聿铭的收山之作——苏州博物馆。

终于到了博物馆开门的时间，队伍开始往前挪动。简耀拿出手机给父亲打电话，却只听到“对方不在服务区”的提示。眼看就要排到他了，他一生气，干脆摁掉电话，从队伍里走了出来。队白排了。不过也无所谓，既然父亲自己不急，他又何必操心呢。简耀感觉有些饿，想起还没吃早点，便给父亲发了条微信，询问他在哪儿，接着走进了路口的全家便利店。

他买了一些关东煮和一杯咖啡，脱掉雨衣，在临街的位置坐了下来。这些便利店销售的简餐之中，他最爱的就是里面的关东煮，而在关东煮里最爱魔芋粉丝。昨天到苏州后他就发现了，这边沿街的便利店比北京多很多。这是目前苏州给他唯一的好印象。

虽然下雨，但街上的人并不少，以游客为主。一辆大巴缓缓停在路边，下来很多老外，看起来是一个旅行团。简耀想，这些老外放着好好的外国不待，跑到中国来看这些老掉牙的东西，有什么意思呢？就跟北京的胡同似的，还不如全拆掉建大楼呢。

这时，他的视线被不远处一个发着呆的女孩吸引住了。她二十三四岁的年龄，长相甜美，短发，一把黑色的雨伞配上粉色的T恤，蓝色的牛仔裤，白色球鞋，在深灰色的园林围墙前显得格外醒目。在她的胸前挂着一块白色的卡片，简耀猜测那是导游证。

一对年轻情侣走到她的旁边，说了两句什么，把她从沉思中拉了出来。简耀从他们的手势判断，应该是想请女孩给他们做导游。然而令他感到意外的是，女孩面露歉意地摇摇头，显然是表示了拒绝。那对情侣一脸不高兴地转身，朝便利店走了过来。

“有什么了不起，不就是个导游嘛！”

两人刚进便利店门就抱怨开了。简耀再次将视线投向那女孩，发现对方也恰好在看他。两人四目交汇，简耀心头一紧，立即把脑袋低了下去，为了掩饰咬了一大口魔芋粉丝，结果嘴巴被滚热的汤汁烫了一下。

靠！简耀暗叫一声，唉，真是丢死人了。等他再次抬头，看见那女孩已经不见了，取而代之的是一个抱着一只黑色小猫咪经过的老太婆。

叮咚。

简耀掏出手机，发现父亲在微信上给他发来一个定位，地址竟然在拙政园内的西北角。父亲不是说去上厕所吗，而且他明明说要去苏博的，怎么跑进拙政园去了？这太奇怪了。他再次拨打父亲的电话，依然没有信号。他想了想，决定直接进园去找。

雨似乎变小了。

简耀到了拙政园售票处，抬头一看价格，不由暗暗叫苦。淡季七十元，旺季八十元，现在正值旺季。他拿出皮夹，发现自己身上只剩三百多块现金了，这还是上次诗词大会夺冠后父亲一高兴给他的零花钱。手机支付宝里倒是还有两千块，但售票处只收现金。他一咬牙买了张票，想着待会儿找到父亲后再问他报销。

拙政园外有两扇大门，左边的门额上写着“疏朗”，右边写着“淡泊”，中间则题着“拙政园”三个大字。据旁边墙上的石碑记载，此园最初建于明代，当时的御史王献臣在官场受到构陷，郁郁不得志，遂告老还乡，取名拙政，拙之于政治，两耳不闻窗外事，致仕归田，一心养花造园。

随着人流检票走进园子，简耀一下呆住了。刚才在围墙外面，他一直以为拙政园不过是一个私家小花园，进来才发现居然这么大，根本不知从何走起。难怪刚才在路上听人说，苏州是一座关起门的城市，外面的街道建筑看起来有些陈旧破烂，但走进园林，竟是另一个花团锦簇的世界。

接着，一块奇特的大石头映入他的眼帘。说实话，他从未见过如此巨大又怪异的石头。这时，旁边正好有个旅行团经过，领头的导游一手举着小旗子，一手捏着耳麦开始给众人讲解：

“这叫太湖石，在苏州太湖里经过水浪长年荡涤侵蚀而成，因为造型自然、独特、多变，所以常常被用来做假山……”

哦，原来如此，倒是有点意思。简耀又看了下父亲发来的定位，就在园子的某个角落，似乎与旅行团要去的方向一致，心想反正门票钱也花了，就跟着他们逛逛，顺便蹭一下导游的讲解。

沿着右手边的路线往前走，先是到了海棠春坞。据说每到四五月，园子里会开满海棠，万花似锦，可惜如今刚过花季，无景可观，因此导游领着众人匆匆走过。留下几个游客笑嘻嘻地跟景点牌匾拍照。简耀见状，不禁有些厌恶。

接着，大家又到了一个名为“天泉”的景点。天泉的外部是一座木构建筑，建筑里有一口井，便是天泉了。导游驻足介绍，拙政园起初是在一处元代寺院上建立起来的，而这口天泉是当年唯一的遗留物。当众人围着天泉抻长脖子朝里看时，导游突然叫了一声，把大家吓了一大跳。只听她压低声音、略显神秘地说：

“据传闻，这口天泉里的水具有魔力，人一旦落水，灵魂与肉体就会分离，到时候，就会变成没有魂魄的僵尸。”

众人连忙往后退了两步，离天泉的井口稍微远了些。导游得意地一笑。

“跟大家开玩笑呢。”

大家松了一口气，气氛又轻松起来，开始拍照留念，然后跟着导游往下一个景点走去。

简耀站在队伍的最后，离开之前也把头往井口里探了探，里面黑魆魆的，什么也看不见。他向来对这种怪力乱神的东西无感。然而就在他准备走开时，井底突然闪过一道白光，晃了一下他的眼睛。可等他再次往里看时，却只见一团漆黑。他内心一紧，赶忙快走几步，跟上了队伍。

导游领着大家在园林里漫步。她介绍说，苏州园林与北京的皇家园林不同，属于私家园林，造园和设计都由文人担纲，融合了中国传统文化的理念和精髓。“明四家”之一的文徵明就曾参与最初的设计，画下三十一幅图咏。经过几代的主人更替，如今的拙政园早已不是当年的模样，只留下了文徵明当年亲手栽的紫藤。

“你们都看过周星驰的电影《唐伯虎点秋香》吧？”导游有点得意地说，“唐伯虎就是苏州人，和另外三个人并称江南四大才子，其中吴镇宇演的那个就是文徵明。虽然电影里他们的出场比较搞笑，但其实在历史上可是真正的大才子呢。”

简耀看过那部电影，很喜欢，他觉得用这种幽默的方式诠释古代人物比那些枯燥的历史书有意思多了，更远胜像父亲那样复读机似的逼自己背古诗词。一想到父亲的所作所为，简耀就生起气来，也不那么急于想找到他了。看到就烦，简耀心想，就让他多等会儿吧。

此时，导游带着大家从东园来到西园，两园之间由一道矮墙分隔。导游解释，园林的外墙都是高墙，而内墙则是矮墙。矮墙是为了区域划分，而高墙是为了与世隔绝。高墙通常都是洁白的，具有宗教意味。据说禅宗达摩曾经面壁九年，是为禅意的终极。古代人退隐静思，有点避世的意味，参禅也是园内人的生活主题之一。就在简耀面对白墙发愣的时候，旁边突然有人推了推他。他一侧脸，发现是一个手上拿着照相机的中年男人，正笑眯眯地看着他。

“小兄弟，帮我们拍张照呗。”

“拍什么？”

“就这堵墙。”

男子拉着自己的女朋友走到墙边，然后将右手举过头顶，弯曲，与旁边伸出左手、与他做同样动作的女友比了一个爱心，口中喊着一二三，同时露出幸福而猥琐的微笑。简耀看见他的手腕上戴着好几串佛珠。

“对不起。”

简耀把相机往旁边的凳子上一放，面无表情地转身就走。他才没兴趣帮傻瓜拍照呢。与此同时，那种对古旧东西的反感又重新从心底冒了出来。果然啊，现在的人对这些东西已经完全不感兴趣了，这些所谓游客来园林只是为了拍拍照，向亲戚朋友证明到过某个著名景点，仅此而已。

就像自己去参加的那些什么诗词大会，说到底都是在消费诗词。节目组关心的是收视率，导师关心的是出镜率，参赛者关心的是巨额奖金，观众则看个热闹。试问，会有多少人因为这个靠死记硬背就能拿冠军的节目而热爱古典诗词呢。因此，简耀固执地认为，如果是这样，还不如把这些古物拆掉，送去博物馆或者干脆埋回土里，免得滋生出这些恶心的人和事来。

过时的东西终究要被淘汰。

这样一想，简耀对接下来的游览也就兴致索然了。他决定离开队伍，即刻去找父亲。手机上的定位显示就在周围了。简耀走进一条碎石子铺成的小路，头顶是枝叶繁茂的大树，雨水从缝隙落下来，掉在地上，消失不见。

来来回回转了几圈，简耀才找到那座隐藏在树木后面的小院。院门旁的墙上挂着一块木匾，上面写着“柳色青青园林建筑研究院”，父亲发来的定位就是这里了。他上前敲敲木门。没有反应。他轻轻一推，门开了。

这是一间典型的中式厅堂，青砖铺地，木构窗牖，屋内摆放着明式家具以及花瓶等装饰物，一角放着一张大型的书画案，上面堆放着书、纸、笔一类的办公用品，椅子是南官帽椅，后面靠墙立着一个书架和一台柜式空调机，像是某人的办公室。

“你好？”

简耀喊道，但无人应答。他再次拿出手机拨打父亲的电话，还是打不通。他走到书画案前，停下，看见桌上摆放着一本杂志，封面上一个身穿灰色中式大褂、满头银发的老者，正目光炯炯地望着简耀，身后的背景正是拙政园。

突然，简耀听到头顶有一阵轻微的响动。他朝后退了几步，仔细观察，发现在书柜后面有一道木质的楼梯。原来还有二楼。

“有人吗？”

简耀仰着脖子叫了一声，依然无人应答。他犹豫了一下，决定还是先出去为好。当他转身刚想走，脚下却被什么东西绊了一下，差点摔倒。一低头，竟是父亲的背包。

屋内光线昏暗，简耀捡起书包，走到窗边，拉开拉链，就着光线往里瞧了瞧。里面放着父亲的手机、钱包和一本绿皮的旧书。他翻了翻钱包，钱和证件都在里面，手机却已经关机了。那本旧书封皮上竖行写着“园冶”两个字，他好奇平时从不看书的父亲书包里怎么会有本古籍，刚想拿出来看，突然，屋外传来一声刺耳的尖叫。他心里一惊，背起包就冲了出去。

叫声是从小屋后面的一个水池边传来的。简耀赶到时周围已经围满了人，大家指指点点，议论着什么。简耀觉得有些奇怪，这里并非景区内，为什么会有这么多游客。他挤上前去，一看，顿时吸了一口冷气。

水池中间有一个柱状的石头，一具尸体仰面朝天被戳在柱子上，四肢散开，嘴巴半张，双目圆睁，满头是血。在他的身下，一群橘色的锦鲤正肆无忌惮地游来游去。简耀觉得死者的面孔好像有些眼熟。

“这不是研究院的柳院长吗？”人群中有人喊道。

研究院？简耀想起了那门上的招牌——柳色青青园林建筑研究院，没错，这个死者不就是刚才屋子里那本杂志封面上的人吗？可怎么会死了呢？而且父亲给我发的地址为什么会……

一种恐惧感陡然朝简耀袭来。

“请大家原地待着别动，警察马上就到！”

说话的是公园里负责安保的保安队长。他组织其他几名保安把案发现场保护起来，试图维持现场略显混乱的秩序。因为不让离开，简耀注意到，那群戴着红帽子的旅行团已经开始表示不满了。就在这时，一个声音让现场彻底安静了下来。

“队长！”

一名保安气喘吁吁地跑了过来。

“怎么了？别着急，有话慢慢说。”

“抓到了！”

“抓到了？”保安队长一时间还没反应过来，“什么抓到了？”

“凶手抓到了！”

现场顿时一片哗然。游客们交头接耳，期待接下来发生的事情。

很快，“凶手”在两名保安的左右包夹下被架了上来。简耀一看，顿时目瞪口呆。

那个夹在保安中间，面目惨白、两眼呆滞、浑身是血的中年男人，正是自己的父亲！