《中国青年报·冰点周刊·人物》精选。一共记录了33位各个领域的学者、名家、大师，个个都是令人敬佩的大先生。共和国风风雨雨之中，他们经历过相同或不同的政治时期，各有不为人知的人生际遇。有人去世整整20年之后才得到应有的悼念；有人孤独地对抗着整个教育体制直至死亡突降；知名历史学家晚年寄身养老院度日凄寒；堂堂院士总是光脚布鞋出现在严肃大讲堂上……再无宏大的叙事，不再是一个抽象的典型，暂别概念性符号化的认知，相拥一个个鲜活的生命细节。鲁迅的好玩儿，胡适的从容，叶嘉莹的弱德之美，梁漱溟的铮铮风骨。他们是人，更是生命。举手投足，为文行事，一点沉思，一件琐事，只言片语，每一个细微处，都昭示着风骨、格调、风范、品味。每个人都有着不同的个性，不同的遭际，不同的命运，不同的追求，但底子里都有一个“士”守着，都在彰显“独立之精神，自由之思想”。他们的遭遇或许会让很多人唏嘘不已，但他们的坚守和奋进会让更多人感慨万千。以人证史，众多生命个体让过去半个多世纪的风云烟尘逐渐清晰呈现在眼前，带来透彻骨髓的震撼，欲说还休的省思。