茉莉花开：章子怡演绎三代女性悲歌

汇隆照相馆坐落在街角上，漆成橘红色的楼壁和两扇窄小的玻璃门充分显示了三十年代那些小照相馆的风格。橱窗里陈列的是几个二流电影明星的照片和精心摆设的纸花。那些女明星的美艳和欢乐对于外面凄清萧条的街道显得不合时宜莫名其妙。从远一点的高处看汇隆照相馆，它就像一只打开的火柴盒子，被周围密集的高大房屋挤压得近乎开裂。有时候可以看见一只燕子从那里飞起来，照相馆的屋檐下曾有过燕巢。如果再注意后窗，还可以发现晾衣竿上挂着的女人的小物件和旗袍，没有男人的东西。

那天箫借口上厕所不辞而别离开了公园。箫和小杜的约会经常出现这种尴尬局面，许多次不欢而散，然后又再次见面。他们的恋爱不冷不热地持续着，其中一个重要的原因是双方都不想轻易地放弃对方。小杜三十一岁了，是同济大学毕业生，想结婚但没有房子，而箫也二十八岁了，箫是个卖猪肉的营业员，她在红旗照相馆的楼上有永远的房产继承权。他们都逾越了浪漫年龄，一切要从实际出发。

茉昏昏欲睡，不想回答，紧张戒备的身体开始松弛。电吹风嗡嗡地响着，传来街上商店播放的周旋的歌曲声，她感到王先生的话音有些飘忽，间中一只苍蝇的嗡鸣令她一阵激灵，她已经分不清是温暖的风，还是他温柔的手，游弋于敏感部位……茉渐渐呼吸急促起来，身体像风中杨柳无力地颤栗……就在这时，她跟王先生一同歪倒在一旁的床上。

茉："买了木料，也用不着急急忙忙打成家具呀。"茉见花不理她更起劲："这样轻率，我都要急死了！你全都准备好了，到时候人家不来，怎么办？"花听到这里突然站起来厉声道："别说啦！"茉吓了一跳，激动地："他不会回来的，你等着吧，不会回来的……"花心焦地："你这张嘴，有完没完，好事都会叫你说坏了！"

我的看法是她跟她妈在家里就不说话，比第一个故事中的母女关系还奇怪，还要更强烈的对应，是一种极端紧张的畸形关系。她在家永远不说话，她妈又不得不说，就老是唠叨。唠叨作为她妈这个人很典型的行为，这是她们一种非正面的交锋，让观众通过这个看到她俩从小到大的一种奇特的关系。你要紧紧抓住这个关系，不要光盯着现在她与男人之间怎么了这一件事。你想想，茉是一个没有文化的小市民，她从一开始就不喜欢这个女儿，就觉得这个女儿是祸根。