刘心武散文随笔新作：健康携梦人

随笔：散文的一种。随手写来，不拘一格。中国宋代以后杂记、见闻也用此名。“五四”以来，随笔十分流行，形式多样，短小活泼，优秀的随笔以借事抒情、夹叙夹议、语言洗练、意味隽永为其特色。发轫于“文革”之后的新时期文学，义无反顾地融入思想解放的大潮中，作家们以文学投注社会、历史、时代的质疑与思考。而以大智慧、锐利锋芒面对现代语境者，惟随笔马首是瞻。

老孙是个民俗研究者，经常搞“田野考察”，这回跑到我温榆斋所在村子，非拉着我一起，跟他搞“农民与鱼”的主题调查，而调查的重点，是寻找大吉鱼。我先带他到桑儿家去。人家新盖起没多久的大房子，北房七间，高底座，大罩廊，檐脸画好漂亮，老孙虽然赞不绝口，心里所关切的，其实是另外的东西，你听他问的：“你家原来有没有条案呀？条案上头总得有座镜座钟什么的吧？两边还该有成对的点心罐、帽筒、掸瓶什么的吧？什么？全处理了？哎呀呀……”

差不多八十年了。香港竟有依然如故的所在。从魔幻般急速变化的皇后大道中往山上走，穿过荷里活道，似乎也就是逆行于时间隧道，忽见古老的文武庙，尽显中华传统文化的风骨，再往上攀，又见仿佛生了锈的红砖西洋式建筑，那是基督教青年会的礼堂，默默地展示着在这爿土地上东西方交融的超百年历史。不算文物古迹，不是“遗址”，是一直沿用到今天的教会礼堂。走进去，陈旧，清洁而并不规整，约五分之一空间担负着仓储功能，堆放些纸箱，另五分之三的空间里摆放着些长条桌，桌边对坐着一些人士，正静静地劳作，细观察，做的是很简单的事——把一张打印好的信纸折叠好，再放进已经打印好地址的信封里。

五十几年前，有诗人写诗，赞美从自己住处窗口望出去，烟囱如树林，烟朵如黑牡丹，意在歌颂热气腾腾的工业建设在城市里掀起了高潮。五十年过去，各个城市里的工厂已经分期分批搬迁到远郊，北京市区里留存的少数烟囱是冬季烧暖气的，现在从我书房的东窗望出去，就能看到还有那样的高烟囱在冒烟，不过冒出的绝非“黑牡丹”，所谓“黑牡丹”是燃烧不充分的表征，既浪费能源，更造成污染。我这书房东窗外，视野非常宽阔，整个北京城东部的天际轮廓线，一览无余。特别爽眼的，是可以看到著名的雍和宫。

就在德国世界杯赛得热火朝天的时候，忽然从传媒上看到一条消息，说是中国的十二生肖的传统规定，正被酝酿打破，主要是有人觉得鼠、蛇、鸡、猪这四种动物不好，应该换成豹、鲸、鹤、象之类的“形象好，吉利旺”的动物，这令我很惊诧。你去查对一番著名政治家、科学家、发明家、能工巧匠、见义勇为人士、文学艺术家……的属相吧，恰是鼠、蛇、鸡、猪这四种的，从古到今可以排成长长的名单。

因为宫里薨了个老太妃，贾母、王夫人等都得去参加丧葬活动，而王熙凤又因流产后体虚不能理事，荣国府里的公子小姐们得以能更加率性地欢乐度日。春天芍药花盛开的时候，正逢贾宝玉、薛宝琴、邢岫烟、平儿等扎堆儿过生日，他们就聚在红香圃里大吃大喝，大说大笑，甚是惬意。这样的场合，一等大丫头们是可以参与的，二等以下的丫头如果没有派到相关活计，那就只能望洋兴叹。

应华美协进社邀请，到纽约去讲《红楼梦》。他们提供的是美国大陆航空公司的往返机票。4月12日登机那天，到登机口一看，几乎全是洋人。坐下来环顾，发现不少洋人全带着孩子。再细看，呀，那些孩子怎么差不多全一边大，而且，竟全是中国娃娃；更仔细地看，那些婴孩应该全是女娃儿。携带她们的洋人，有的看上去是两口子，更多的则是单身的妇女或先生。从他们的肢体语言上，就能看出他们对自己携带的女娃非常疼爱，有的紧搂怀中，有的给坐在折叠小椅上的耐心喂水，有的则弯腰扶着小胳臂让其试步……