刻骨铭心的丛林岁月：野性亚马孙

17年前，我曾在广漠浩瀚的亚马孙热带雨林进行过为期19个月的生态学研究和考察。第一次是独身，度过了7个月；第二次是和妻子王立新一起，共同在丛林里生活了整整一年。每每回想起那一段历史，真可谓刻骨铭心，终生难忘。1989年7月，我到法国留学，第一年是在巴黎第十三大学攻读动物行为学专业的" 深入研究文凭"。这是一个法国特有、为时一年、介于硕士和博士之间的文凭。这期间，我结识了后来指导我博士论文的沙何勒·多米尼柯教授。

我来法属圭亚那热带雨林主要是研究灵长类动物的行为生态及其与植物的协同进化关系，在努里格种类众多的灵长类动物里，我选择了卷尾猴作为我的主要研究对象。所以，在森林里追踪卷尾猴就成了我最主要的日常工作之一。卷尾猴可谓新大陆灵长类动物的代表。可是有一点，它们虽名曰" 卷尾"，但并非名副其实；其尾固然可以缠卷，然而与蜘蛛猴和吼猴相比，尾的灵活性和力度都远远不及。所以，严格地说，卷尾猴只能属于半卷尾类。它们机敏、好动，一会儿下到地面，搜寻隐藏于枯叶间的蜘蛛或蜥蜴；一会儿爬上树梢，捕食贴在叶片上的毛虫。

动身去雨林之前，我翻看了几本早期赴亚马孙探险者的回忆录，其中读到过这样一段文字："早晨四点钟，我从吊床上醒来，发现自己身上到处是血迹。上帝啊，到底发生了什么？"原来，他是遭到了吸血蝙蝠的"暗算"。作者进一步记述："这类蝙蝠体型巨大，在人或其他动物熟睡时吸血，有时直到后者死亡。它们具有奇特的吸血本领，可以本能地辨识出熟睡的人或其他动物，一边扇动翅膀一边轻轻咬破袭击目标的皮肤。因为伤口极小，所以受害者感觉不到疼痛。于是，吸血蝙蝠便从这个小口不停地吸吮，直到几乎飞不动为止。"早期到亚马孙探险的很多旅行家都有过类似的记载，人们因此错误地以为新大陆所有的蝙蝠都食血。