抗战时期中国知识分子生活实录：乱世浮生

在上海的群众性的抗日救亡运动中，郭沫若的作用是举足轻重的，这点连国民党政府亦不否认。9月的一天，郭沫若突然接到陈诚转交的蒋介石的来电，命往南京晤面。9月24日，郭沫若应召来到南京，与蒋介石见面，两位北伐时期的故人再次会面。会见中，蒋介石希望他留在南京，还答应给他安排一个"相当的职务"。他向蒋介石表示："没有可能参加任何的机构。""文章一定做，但名义不敢接受。"这实际上是谢绝了蒋介石对他的职务安排。

在冯玉祥、邵力子等人的力劝之下，1938年7月30日，老舍与老向、何容、萧伯青等人，辞别武汉，溯江而上，前往重庆。此次行程有一个细节很让人感慨，据萧伯青回忆说："只我-人，是从会中拿车马费的唯一职员，我的船票费是由会支付的。他们都是自掏腰包，不曾由会支付分文。"离开武汉时老舍心境如何，我们不得而知，但想必是悒郁的，不免会有国破家亡，乱世飘零之感。

缘缘堂的被毁对丰子恺似乎是一个界标，他的人生态度开始由佛家的消极转向儒家的积极，他的大量散文和漫画都自觉地承担了一种爱国者的责任，自此开始，丰子恺便告别了自己冷眼旁观的隐士生活而回到人间，他的文章和图画也开始具有人间烟火，凛凛然是条汉子。