林白最新长篇“后知青文学”：致一九七五

再次回到故乡南流那年，我已经四十六岁了。南流早已面目全非。我走在新的街道上，穿过陌生的街巷，走在陌生的人群里。而过去的南流，早已湮灭在时间的深处。我走过东门口西门口，走过陵宁街水浸社火烧桥大兴街十二仓，还有我的沙街龙桥街灯光球场和县体育场，旧医院宿舍太平间留医部以及大园，我还走到遥远的纸厂，站在河边眺望陆地坡，对岸的船厂早已不在，沥青的气味也已消失。

在我离开前的最后一天刘国标才赶回，他到县二招接我，开着一辆黑色的奥迪，新的，锃亮，很有些牛气。刘国标开车七拐八拐，到了一条没有路灯的小路，看上去很偏。这是什么地方呢？车在上坡，路很小，没有任何标识。但我心里一动，脱口而出问：是不是旧县委会？是的呢。这个旧县委会，是我童年时代最感辽阔的地方，它有半个南流镇那么大，里面有县幼儿园，有好几片很大的树林，树林深处有几棵特别粗特别高大的杨梅树，有无数幢小楼，白色的房子，像蘑菇一样，还有好些大楼，有大厅，县文艺队也曾在这里排练。

姚红旗、罗慕霞、郑放歌，她们分别是一班、二班、三班的吴清华。最后一个学期，上面要移植样板戏，芭蕾舞剧《红色娘子军》，在我们省移植成了彩调剧，高中各班，每个班级都排演同样的彩调剧《红色娘子军》第一场《常青指路》，是校团委的思路，群众运动的意思。但谁都不知道彩调剧是什么东西，连听都没听说过。

二00五年八月，我在电影院旁边的少年之家门口吃了一碗汤米粉，之后就动身到大兴街去。有关少年之家，我要告诉你，那是南流县最有政治荣誉的一个地方，是南流的骄傲。南流的骄傲还有瓷器、荔枝以及一种奇怪的鱼，这种鱼生存在民谚中，说的是"南流鱼，陆川猪，博白壅菜，永顺大番薯"，据说这种鱼只生长在一口塘里，叫鸭塘，鱼刺是软的，样子奇异与众不同，颜色是粉红的，半透明，说得跟仙女一样，但我从未见过。