文化频道 > 正文
■李宁（自由撰稿人）
王二作为《黄金时代》的主人公在“三十而立”一章里有一米九高，体重80多公斤。十年后他到了“似水流年”这一章似乎还保持着同等数据，不过是离了婚。而在“革命时期的爱情”中却成为了“身材矮小，身体结实，毛发很重的人。”但王二外表上的变化并不影响角色在读者内心世界里的连贯性。王小波
在整部《黄金时代》里的对“我”这一人物的设置带着一丝狡黠，它的存在和变化模糊了小说里事件实际发生过的可能性。
而比较吊诡的是，我们似乎并不怀疑，“我”所讲述的荒诞不经的时代旧事，具备相当的可信度。作者王小波以说谎者的身份讲述了那段历史的真相。
在我的学校生涯里，老师一直在教导我们要成为对社会有用的人。所谓之“有用”，并不是根植于修身养性，重在强调“争头名”、“平天下”。你要“有用”就得努力学习书本知识并靠这个作为进身之阶，不过要“用谁”和“被谁用”好像一直没有点透。所以偶尔的调皮捣蛋上课不好好听讲则被视为潜在的不成器而必然被收拾，成“器”可能性的大小直接影响了你是否能留在前三排的位置，在那里，你能够更多感受到师恩的和煦春风，而后三排的同学则成了教学注意力中的盲点。鉴于我偶尔的青春期躁动和经常的心不在焉，一位拥有调整座位权力的老师将我单独放在角落里，在那我一个人就可以成“行”成“列”。那段时间虽然只有短短两个月，但我强烈感受到了脱离集体后的孤独颓丧感，坐在椅子上望着其他成“块”状的同学们相濡以沫互相打小抄，我觉得我成为了下等人，成了一个被忽略的人。两个月后老师漫不经心地让我重投组织怀抱后，我无法不对她报之以谄媚的微笑和发自内心的感激涕零。我暗暗发誓，要争头名，要做到与老师心有灵犀，要成为组织里的一分子，我要成大事。
转眼三十而立，一切似乎都是老样子。在光荣之路上我始终停滞不前。在大学里没有当过学生会主席，没有做过学生组织或者社会团体中的常委，也没有上过福布斯。不过我并没有觉得有什么不好，虽然无法分享到这个大时代的激情与欢乐，但我也偶尔会运动、读诗、交谈和普通人保持着良好友谊并最大程度上的遵守信诺，甚至还有些乐此不疲。没有因为评不上职称或者被人忽视而患上癔症。王小波说：事实上，我要做个正经人，无非是挣死后塞入直肠里的那块棉花。
在王小波的作品中，真相和虚构并不是处于第一位置，虚构的真实应该面向未来。他向我传达了最重要的信息，就是作为一个具有“独立思考人格”的人可能比“争头名”更加有意思。他喜爱罗素、尤瑟纳尔还有奥威尔，通过他和他所喜爱的作品，我能学到一些对我很有用的东西。从小说中追问事实的真相有些不值一试，但我宁愿将它信以为真。正如让·科克托在《歌剧》里的回答：我是一个谎言，永远说出真相。而王小波这个人，套用一句话来说：我把我的书交给你，让你成为一个有灵感的人，而你让我成为一个天才的作者吧。对我来讲毫无疑问，天才，王小波就是。
[责任编辑:akeyduan]
全国最大的期刊杂志免费在线浏览平台
数百种精品杂志时刻丰富您的精彩生活
| 关于腾讯 | About Tencent | 服务条款 | 广告服务 | 腾讯招聘 | 腾讯公益 | 客服中心 | 网站导航 | |
| Copyright © 1998 - 2008 Tencent Inc. All Rights Reserved |  |
| 腾讯公司 版权所有 | |
