
我仍然记得我们在罗马度过的那些快乐日子。那时候母亲刚刚嫁给她的第二任丈夫安德烈·多蒂,不久我又多了一个弟弟卢卡。我们回到多蒂的家,每天都是一大桌子人一起吃午饭,餐桌上大家聊着各种各样的话题,气氛轻松活泼。我珍藏这段回忆并不仅仅因为安德烈是一位很好的继父,更因为我们真的是一个快乐的大家庭。母亲和安德烈在离婚后仍然保持很好的朋友关系,从这个角度看,也许我的父亲会感到些许失望,因为在离婚之后母亲多年来只与他有过有限的几次联系。我想这可能是因为第一次梦想破碎的伤痕比以后的都要重一些。第二次,母亲轻松了许多,和安德烈一直保持着朋友关系,这样以便他们可以共同照顾卢卡。
不管怎样,两次婚姻的结束,谈不上谁对谁错。当两个灵魂无法融合在一起时,大家只是感到悲伤。从某种角度来说,外祖父当年的离家出走给母亲的情感世界造成了很大的创伤,而这种创伤带来的遗憾和怅惘应该为两次失败的婚姻承担一定责任。这就好像希腊神话中推石头上山的科林斯王。如果你不懂得游戏的规则和其中的奥秘,那么不管你多么努力地推,最后几英尺的距离总是无法克服。这种对感情的执著追求和纯真渴望应该被呵护被宠爱,很多时候我的母亲都是生活在自己营造出来的感情幻想中,那是一种无论男女都盼望拥有的生活,而对母亲来说,这只是个一触即破的肥皂泡。
母亲总是全身心投入地爱着她的丈夫,她尽了自己的最大努力去维系这两段婚姻。她所犯的错误只是她没有在恰当的时候去倾诉自己的感情,同时聆听别人的心声。在主动和被动之间,母亲没有找到一个合适的分界点。在整个童年都被控制欲极强的外祖母弄得筋疲力尽之后,母亲希望能够过感情自然流露的生活。但是她选中的两个男人都并不适合这样的生活,他们都需要学习如何去处理自己的感情,这就像后来她在联合国儿童基金会工作时遇到的那些孩子一样,由于家庭不幸,他们都无法在出现问题时做出正确的反应。母亲的感情世界很简单:如果你全心全意地去爱一个人照顾一个人,那么他或者她应该同样地对待你。然而让我们感到无比失望的是,现实中的世界并不是这样的。
我还记得我的弟弟卢卡告诉我,有一次母亲带卢卡参加她的一个好朋友的葬礼,那时候卢卡只有14岁,而母亲让他担任护柩者。当所有的客人都离去之后,母亲搂着卢卡,跟他讲述自己的感受,向他解释死亡的含义。年幼的卢卡只是看着母亲,抱着她,对她说自己可以理解她。母亲当时显得非常情绪化,她的朋友死于癌症,这个人是母亲一生的朋友,然而现在他和母亲以及这个世界永别了。从那时候开始,母亲就开始变得害怕衰老,她并不是因为害怕出现皱纹,而是不愿意和那些真正的朋友告别。
上一篇
回目录
下一篇
|