题记

沉沉一片力，

亦侠亦温文。

——《一个预备军官的日记》

一、“想过一段新生活”

台湾大学素有“杜鹃花城”的雅称。此时已是１９５９年的７月，幽静的校园里依然一片馨香。杜鹃花花期刚过，残红遍地；驰名世界的高沙百合、蝴蝶兰花影摇曳，恣情绽放。花香阵阵，绿叶婆娑，曲径亭榭，处处荡漾着春的气息。

毕业班的同学们显得比平时更加忙碌。朋友们欢天喜地，情人们难舍难分。他们成群结队地联欢、照相、互访、看电影、办舞会，如同将出笼的小鸟充满了一种得解放的兴奋。不过，在他们中间并没有李敖的身影。

在校园幽静的甬道上，李敖独自徘徊。此时此刻，他从心底里透出一丝苦涩。站在文学院高大的拱门下，他寻找着自己人生的下一站。他感觉到自己正站在人生的十字路口。在他面前，有两条道路等待着他的选择：一是考历史研究所，做姚从吾的研究生，姚从吾正满含期望地等待着他；二是投笔从戎，完成每个男子成年后都必须履行的兵役义务。

望着眼前熟悉的教室、图书馆，那高高的椰子树，绿茵如盖的草坪，那通向傅斯年纪念亭的幽静的小道，那铸有傅斯年手书校训的纪念钟，钟上的八字校训变得模糊起来，他已没有了刚进校门时的那种热望。他厌倦了学院的生活，加上个人情感上的创伤挥之不去，他恨不得马上离开这个令他触物伤情的地方。至少是此时，他不愿意在这里多呆一分钟。

１９５９年７月７日，李敖在毕业前夕拜访了姚从吾先生，并把自己拟就的《〈宋代婚姻〉研究计划》递给老师，向老师晓明自己下一步的研究计划。第二天他又与姚从吾先生长谈了四十多分钟，尽管老师一再相劝，但他还是决定暂时不考研究所，先去从军，要去过一种全新的生活。

三天后，他在日记中写道：

晨启庆携来姚先生信，力劝我不可放弃研究所。姚先生昨晚请其来舍找我，适我不在。姚先生今晨言赴校与我面谈，我却不欲见之。

８月３日，李敖又有日记如下：

整日不出户。夜电影亦辞去，特别想过一段新生活。（一）耐寂寞的、（二）努力的、（三）强悍。

他决定下来的事，没有人能够劝得动他。

１９５９年９月７日清晨，李敖在台中古城登上了公路局迎接新兵的汽车。

汽车沿着台南平原一路向南飞速行驶，车中的李敖心潮起伏难以平静。他的脑海中依然闪现着为他送行的台中好友们的身影，张世民、张光锦、姚嶂、李述古、韩昭先、张仁龙……他为自己即将开始的新生活而兴奋。几十分钟后，汽车驶入了台南县境，车过后壁小站时，他再也抑制不住内心的激动，掏出张光锦送他的原子笔，写下了这段新生活的第一页日记。

上午九点，李敖从彰化登上了赴凤山的火车。从车窗东望，阿里山绵延百里巍峨雄浑。太阳早已从高耸入云的玉山主峰升起，像一个断线的大红球，光芒四射，沐浴着青山翠谷，生发出万千气象。铁轨两旁，台南平原一望无际如诗如画。河川纵横，稻浪翻滚，甘蔗园、棉花田、香蕉林、木瓜林、竹林、茶林、樟树林，像一幅幅彩色图案组接在一起，一派旖旎迷人的风光。李敖为眼前的情景而兴奋，在车上谈笑风生，情绪高亢，车过台南，当他看到那块有名的“北回归线标”时，禁不住放声高唱，宣泄他自由心灵的回归。当凤山遥遥在望时，他的激动心情再也难以抑制，不禁吟诗二首：

欢呼声里到军营，

新式步枪照眼明，

我是人间鼙鼓客，

只有铁血无柔情。

火车呼呼到凤山，

头发剃光制服穿，

投笔李逵执板斧，

军号声里觅鲁班。

凤山是台湾省西南部的一座小城，西临高雄港，东临屏东县，北临大贝湖风景区，因凤山丘陵而得名。城内北有法源寺、南有镇安宫两处古迹，叙说着小城的历史。城市的东半部为淡水溪的支流凤山河所环抱，空气清新，气候湿润，为高雄县县府所在地。自从国民党退守台湾后，这里的陆军步兵学校便成为台湾当局的一个重要军事集训基地。按照当局法令，每个男性青年都需到部队服役二到三年，大学毕业生学员经过训练分到部队后无须考试，大小都有职务，又叫充员官（到１９６０年以后，政策有变，大学毕业生就不一定再有职务了）；非大学毕业的士兵叫充员兵。这在当时是国民党为“反攻大陆”培训后备队、灌输“三民主义”及“反共”思想实行群体塑造的一种重要方式。李敖这一批已是第八期。